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ಹಿರಿಯರ ಕತೆಗಳನ್ನು ನಮ್ಮ ಜನ ಓದಿದ್ದಾರೆ; ಈಗ ಈ ಕತೆಗಳನೂ 


ಓದಲಿ. ಅವರು ಮೆಚ್ಚುವ ಗಕಿಣ ಇವುಗಳಲ್ಲಿದ್ದರಿ ನನ್ನ ಶ್ರಮಕ್ಕೆ ಫಲಿ 
ಪ್ರಾಪ್ತಿ ಇದೆಯೆಂದು ತಿಳಿದು ನಾನು ನಲಿಯುತ್ತೇನೆ. ಪುಸ್ತಕಕ್ಕೆ ಕೊಟ್ಟ 


ಹೆಣಕ್ಲಾಗಿ ಅವರು ಕೊರಗುವಂತಾಗಬಾರದು. 
ಈ ಸಂಗ್ರಹೆದ ಪ್ರಕಟನೆಯಲ್ಲಿ ನೆರವಾದ ಶ್ರೀ. ತರೀಕೆರೆ ಶಿವಲಿಂಗ 
ಯ್ಯನವರಿಗೆ ನಾನು ಖುಣಿ ಎಂದು ಹೇಳಿದರೆ ಸಾಕೆ! 


ಮುಂಬಯಿ 
೧೩-೧-೧೯೪೬ 


ಅರಿಕೆ 
ಪಾಟೀಲ ಪುಟ್ಟಪ್ಪನವರು ತಮ್ಮ ಮೊದಲನೆಯ ಗ್ರಂಥವನ್ನು ಪ್ರಕ 
ಬಸಲು ಅನುಮತಿ ಕೊಟ್ಟು ಉಪಕಾರ ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ ಸಧ್ಯದಲ್ಲೆ ಅವರು 


ಒಂದು ಉತ್ತಮ ಸಾಮಾಜಿಕ ಕಾದಂಬರಿಯನ್ನು ಕೊಡುವವರಿದ್ದಾರೆಂದು 
೦ಎ 
ನಮ್ಮ ಓದುಗರಿಗೆ ತಿಳಿಸಲು ಆನಂದವಾಗುತ್ತದೆ. 


ಅ. ನ ಕೃಷ್ಣರಾಯರ ಕಾದಂಬರಿ "ತಾಯಿಯ ಕರುಳಿ'ನ ದಾರಿ 
ನಮ್ಮ ಓದುಗರು ಬಹಳ ಕಾಯುತ್ತಿರುವರು. ಅದು ಬೇಗನೆ ಹೊರಬೀಳ 
ಲಿರುವುದೆಂದು ಇದೇ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ತಿಳಿಸಲಿಚ್ಛಿ ಸುವೆವು. 

ಈ ಗ್ರಂಥವನ್ನು ಅಂದವಾಗಿ ಮುದ್ರಿಸುವ ಕಾರ್ಯದಲ್ಲಿ ಶ್ರಮವಹಿಸಿದ 
ಧಾರವಾಡಚಂದ್ರೋದಯ ಮುದ್ರಣಾಲಯದ ಹಿರೇಮಠ ರುದ್ರಯ 
ನವರಿಗೂ, ಚಂ.'ಗ. ಹೊನ್ನಾಪುರಮಠ ವಕೇಲರಿಗೂ ನಾವು ಉಪಕೃತ 
ರಿದ್ದೇವೆ: 
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ಎಂಥ ಕಲಂಕ ತುಂಬಿದೆ ಅವನ ಬಿಂಬದಲ್ಲಿ! ' 


ಮುದ್ರಕರು: ಪ್ರಕಾಶಕರು: 


ರುದ್ರಯ್ಯ ಅ. ಹಿರೇಮಠ, 
ಚಂದ್ರೋದಯ ಮುದ್ರಣಾಲಯ 


ಧಾರವಾಡ ಧಾರವಾಡ 


ಟ. ಡಿ. ಶಿವಲಿಂಗಯ್ಯ, 


ಇರ್ನಾಟಿಕ ಸಾಹಿತ್ಯ ಮಂದಿರ 


ಟಿ ೮ ಸಾಲು 5೦ "ಚಂದ್ರ ಸುಂದರನಾಗಿದ್ದಾನೆ, ನಿಜ! ಆದರೆ 


ಸಾವಿನ ಮೇಜವಾನಿ 
@ 


"" Well then, just tell me yourself how, in your opinion, 
it Would be best of all for me to die? So that it may 
happen most - most honourably, I mean? Tell ie that," 
DOSTOEVSKY 
ತೇ 4 ಸ & 
ಅದೊ, ಮತ್ತೆ ! 
ನಾನು ಆ ಸ್ಥಳಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತಲೂ ದಿನಾಲು ಆದೇ ಅದೇ ಆ 
ನಿಟ್ಟುಸಿರು | ಈಗ ಐದಾರು ತಿಂಗಳಿಂದಲೂ ಅದನ್ನು ಒಂದೇಸವನೆ 
ಕೇಳುತ್ತಲಿದ್ದೇನೆ... ಬಿಡುಗಡೆಯಿಲ್ಲದಂತೆ ! 
ಬಹುಶಃ ಏನಿದ್ದಿ ರಬಹುದಾಗಿದ್ದೀತು? 
ದಿನವೂ ಅದೇ ಯೋಚನೆ ನನಗೆ! ಅದನ್ನು ಕಂಡುಹಿಡಿಯಬೇಕೆಂಬ 
ಕುತೂಹಲ ಬಹೆಳ ದಿನಗಳಿಂದ- - ಬಹೆಳ ದಿನಗಳಿಂದ ಇದೆ... ಆದರೆ! 
ಪುನಃ ಪುನಃ ನನ್ನನ್ನು ಕಾಡುತ್ತಿರುವುದು ಅದೇ ಪ್ರಶ್ನೆ! 
ಆಫೀಸಿನ ಮುಳ್ಳು ಬೇಲಿಯನ್ನು ದಾಟ ನಾನು ಈಚೆಗೆ ಹೊರಡ 
ಬೇಕಾದರೆ ಆಗಲೆ ರಾತ್ರಿ ಹೆನ್ನೊಂದು ಗಂಟೆಯಾಗಿರುತ್ತದೆ. ಆಗ ಅದನ್ನೆಲ್ಲ 
ವಿಚಾರಿಸುತ್ತ ನಿಲ್ಲುವ ಸಮಾಧಾನ ಉಳಿದಿರುವುದಿಲ್ಲ ನನಗೆ! ಬಳಲಿದ 
ಮನಸ್ಸೂ, ಸೋತ ದೇಹವೂ ತೂಕಡಿಕೆ ಹಾಕುವ ಕಾಲ ಅದು! 


ಒಂದು ವೇಳೆ ಅಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ಗೊತ್ತು ಹೆಚ್ಚ ಬೇಕೆಂಬ 
ಹನ್ಯಾಸವನ್ನಿಟ್ಟುಕೊಂಡರೆ ಏಸಿಲ್ಲೆಂದರೂ ಕನಿಷ್ಠ ಪಕ್ಷಕ್ಕೆ ಅರ್ಧ ಗಂಟಿ 
ಯಾದರೂ ಹಿಡಿದೀತು. ಆದರೆ ನಾನು ಹೊತ್ತನ್ನು ಆ ರೀತಿಯಾಗಿ ದುಂದು 
ವ್ನಯಮಾಡಲು ಬರುವಂತಿಲ್ಲ........ ಎಷ್ಟು ಮಾತ್ರವೂ ಬರುವಂತಿಲ್ಲ. 


೨ ಸಾವಿನ ಮೇಜವಾನಿ 


ಆ ಮಾತನ್ನು ನಾನು ವಿಷಾದದಿಂದ ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾಗಿದೆ ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳದೆ ಭಿ 
ವಿಧಿಯಿಲ್ಲ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹೆಂಡತಿಯೊಬ್ಬಳೆ ಊಟ ಎದುರಿಗಿಟ್ಟುಕೊಂಡು 
ನನಗಾಗಿ ಕಾದುಕೊಂಡಿರುತ್ತಾಳೆ. ಅವಳ ಮನಸ್ಸ ನ್ನು EE 
ನಾನು...ಗೃಹೆಸ್ಟ ಧರ್ಮವೆ ಹಾಗೆ! ಮದುವೆಯಾದ ಮನುಷ್ಯ ಎಂದಿಗೂ.. 
ಎಂದೆಂದಿಗೂ ಮರೆಯಲಾಗದು ತನ್ನ ಜವಾಬ್ದಾರಿಯನ್ನು ! 

ಹೀಗಾಗಿ ಆ ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಪ್ರಸಂಚವನ್ನೆಲ್ಲ ಅರಿತುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂಬ 
ಜಿಜ್ಞಾಸೆಯುಳ್ಳ ನನ್ನಂಥವನಿಗೆ ಕೂಡ ಇದುವರೆಗೆ ಅರ್ಥವಾಗದೆ ಉಳಿದು 
ಹೊಂಡಿಡದೆ. ಹೆನ್ನೊಂದು ಗಂಟೆಗೆ ಮುಂಜ ನಮ್ಮ ಆಫೀಸು ಬಿಡುವಂತಿಲ್ಲ. 
ಹೆನ್ನೊಂದು ಗಂಟಿಯನಂತರ ನಾನು ಮನೆಗೆ ಸೇರುವುದನ್ನು ಬೇರೆ ತಪ್ಪಿಸು 
ವಂತಿಲ್ಲ. ಎಂದಮೇಲೆ ಆ ನಿಟ್ಟುಸಿರಿನ ಕಾರಣ ನನಗೆ ಮನವರಿಕೆಯಾಗುವ 
ಬಗೆ ಹೇಗೆ? ಒಂದೊಂದೂ ಪೂರ್ವ ಪಶ್ಚಿಮ... ಇನ್ನು ಕೂಡುವ ದಾರಿ 
ಯಾವುದು? 

ಏನಾದರೂ ನಮ್ಮ ವೇಳಾ ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ, ಕಾರ್ಯಕ್ರಮದ ಪಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿ 
ಬದಲಾವಣೆ ನಡೆದರೆ ಮಾತ್ರ ಅದು ಸಾಧ್ಯ ವಾಗಬಹುದು. ಇಲ್ಲವಾದರೆ 
ಬಿಡಿಸಲಾಗದ ಒಂದು ಮಹಾ ಸಮಸ್ಯೆ ಆ "ನಿಟ್ಟುಸಿರು. . ಅಂತಃಕರಣ 
ವನ್ನು ತಳನುಳಗೊಳಿಸುವ ಆ ಬಿಸುಸುಯ್ದು 

ಅಯ್ಯೊ, ಕಿವಿದೆರೆದರೆ ಸಾಕು ! 


ಅದೊ... ಮತ್ತೆ ಆ ಯಾತನೆ... ಯಮಯಾತನೆ! 


೨ 

ಉಃ, ಏನು ಉರಿವುರಿ ಆ ವರ್ಷ! 

ಅಂತೂ ಬಿಸಿಲ ಕುಲಿಮೆಯಿಂದ ಒಮ್ಮೆ ಬದುಕಿ ಬಂದಳು ಭೂಮಿ. 
ತಾಯಿ ಎನ್ನಬಹುದು! 

ಮಳೆ ಹಾಗೇ ನಿಷ್ಕರುಣವಾಗಿ ಸುರಿಯತೊಡಗಿತ್ತು. 

ಒಂದು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕೊಡೆಯನ್ನು ಹಿಡಿದು, ಇನ್ನೊಂದು ಕೈಯಿಂದ 
ಬಟ್ಟಿ ಸಿ ಬರೆಯನ್ನು ಸಾವರಿಸಿಕೊಂಡು ನಾನು ಅವಸರವಸರವಾಗಿ ಲತ 
ದಾರಿ ಹಿಡಿದಿದ್ದೆ. 


ಸಾವಿನ ಮೇಜನಾನಿ ಷಿ 


ಗಾಳಿ ಹಿಗ್ಗು ಮುಗ್ಗಾಗಿ ಬೀಸುತ್ತ ಕಣ್ಣು ನ ಮುಚ್ಛ್ರಾಲೆಯಾಡುತ್ತಿ ತ್ತು. 
ನುಗ್ಗಿ ನುಗ್ಗಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಆ "ಮಳೆಯ ತುಂತುರು ಹೆನಿಯಲ್ಲಿ'ಮಿಂದು ನನ್ನ 
ಉಡಿಗೆತೊಡಿಗೆ ಒಡೆ ಯಾಗಿದ್ದ ವು. ಕತ್ತಲುಗವಿದ ಆ ಬೀದಿಯ ರೊಜ್ಜಿ ನಲ್ಲಿ 
ಲೊಚಪಚನೆ ಕಾಲನ್ನ ಳೆದುಕೊಂಡು ನಾನು ಒಂದು ಗತಿಯಿಂದ ಮುಂದು 
ವರಿದಿದ್ದೆ. ಪಾದರಕ್ಷೆಗಳಂತೂ ಯಥಾಪ್ರಕಾರ ಬೆನ್ನಿನನರೆಗೂ ಓಕುಳಿ 
ಯನ್ನು ಪಡಿ ಸುವ ತಮ್ಮ ಪವಿತ್ರ ಕಾರ್ಯದಲ್ಲಿ ನಿರತವಾಗಿದ್ದವು... .ಹೋಳಿ 
ತುಣ್ಣೇ ಮೈಯ ಬಣ್ಣ ವನ್ನು ತಪ್ಪಿಸಿ” ಬಂದುದಕ್ಕೆ ಅದು ಪ್ರಾಯಃ ಶ್ಚಿತ್ತವೊ 
ಏನೊ. ಯಾರು. ಓಿಲ್ಲರು? 


ನಮ್ಮ ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿ ಆಗಬೇಕಾಗಿದ್ದ ಹೆಚ್ಚುಕಡಿಮೆಗಳು, ಸುಧಾರಣೆ 
ಗಳು ತಮ್ಮಷ್ಟಕ್ಕೆ ಶಾವೆ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ಜಾರಿಹೋದವು. ನನ್ನ 
ಯೋಚನೆಯ ಎಳೆ ಒಮ್ಮಿಂದೊಮ್ಮೆಲೆ ಕತ್ತರಿಸಿ ಹೋದಂತಾಯಿತು. ಅವು 
ಏನೊ !.... “ ರುಣಲ್‌ ” ಎಂದು ನನ್ನ ಎದುರಿನಲ್ಲಿಯೆ ಬಂದು ಚೆಲ್ಲಾಪಿಲ್ಲಿ 
ಯಾಗಿ ಬಿದ್ದವು. ಹೆಣ ಹೆಣ ಎಂದು ಪ್ರಪಂಚಕ್ಕೆ ಪ್ರಪಂಚನೆ ಹುಚ್ಚೆದ್ದು 
ಕುಣಿಯುತ್ತಿ ರುವಾಗ ಅದೇ ಹೆಣವನ್ನು 12ಎ ಇದ್ದಾರೆ 
ಎಂಬ ಮಾತನ್ನು ನಂಬುವುದಕ್ಕಾಗಲಿಲ್ಲ ನನ್ನ ಕಣ್ಣುಗಳಿಗೆ... ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷ 
ಪ್ರಮಾಣಸಿದ್ಧವಾನಿದ್ದರೂ | ಘಃ ಬೆರಗುಹೊಡೆದು ಹಾಗೆಯೆ ನಿಂತು 
ಕೊಂಡಿದ್ದೆ. 


“ ಧಡಕ್ಕನೆ'' ಕದವನ್ನು ಮುಚ್ಚಿದ ಸಪ್ಪಳವಾಯಿತು. ಹಹ್ಹಾ... ಹ್ಹಿ 
ಎಂದು ನಗುತ್ತ ಯಾವನೊ ಒಬ್ಬ ಅದೇ ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲು ಕಾ“ 
ನನ್ನ ಬಳಿಗೆ ಧಾವಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದು ಅಲ್ಲಿ ಚೆದುರಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದ ಕೊಕ್ಕವನ್ನು 


ಕತ್ತ ರಲ್ಲಿಯ ಆಯ್ದು ಕೊಳ್ಳ ತೊಡೆಗಿದ. 


ನನಗೆ ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ನೋಡಿ ದಿಗ್ಬ್ರಮೆಯಾಯಿತು. ನನ್ನ ಕುತೂಹಲ 
ನನ್ನನ್ನು ಅಷ್ಟಕ್ಕೇ ಸುಮ್ಮನಿರಗೊಡಲಿಲ್ಲ. ಮುಂದಕ್ಕೆ ಬಾಗಿ ಅವನನ್ನು 
ಮಾತನಾಡಿಸಿದೆ. ಮತ್ತೆ ಮಾತನಾಡಿಸಿದೆ... FE, ಎರಡು, ಮೂರು 
ಸಲ! ಆದರೆ ಅವನೇನೂ ತನ್ನ ಮೌನದಿಂದ ಮಿಸುಗಲಿಲ್ಲ, ಜುಂಮ್ಮೆನ್ನ 
ಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನ ಲಹೆರಿಯಲ್ಲಿಯೆ ತನ್ಮಯನಾಗಿ ಹೋಗಿದ್ದ! 
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ನನ್ನ ಮಾತು ಅವನಿಗೆ ಕೇಳಿರಲಾರದೆಂದು ನಾನು ಸಂಶಯಸಟ್ಟು 
46 ಏನಪ್ಪಾ?'' ಎಂದು ಪುನಃ ಕರೆದೆ ಅವನನ್ನು! ಆಗ ಅವನು ಅಜಿ 
ನಿದ್ದೆಯಿಂದ ಎಚ್ಚೆತ್ತವನಂತೆ «4 ಲ್ಲ್ಲಂ'' ಎಂದ. 


"« ದೀಪವನ್ನಾದರೂ ತಂದು ಹುಡುಕಬಾರದೇ?'' ಎಂದು ನಾನು 
ಅವನಿಗೆ ಹೇಳಿದೆ. ನನ್ನ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿ ಅವನು ಒಂದು ಹುಚ್ಚು 
ನಗೆಯನ್ನು ಬೀರಿದ, ಅಷ್ಟೆ! 


"" ಇದೇನು, ನನ್ನ ಮಾತಿಗೆ ನಗುತ್ತೀಯಲ್ಲ? ”, ಎಂದು ನಾನು 
ಅವನನ್ನು ಕೆಣಕಿ ನುಡಿದೆ. 


"« ನಗದೇ ಇನ್ನೇನು ಮಾಡಬೇಕು'' ಅವನು ಪುನಃ ನಗುತ್ತಲೆ 
ಹೇಳತೊಡಗಿದ, "" ಅಸಲು ಹೆಣ ಕೈಗೆ ಬಂದಮೇಲೆ ಬಡ್ಡಿ ಗೇನಂತೆ-. 
ಸಿಕ್ಕಷ್ಟು ಸಿಗಲಿ !'' 


ಅಸಲು ಬಡ್ಡಿ... ಅವನ ಮಾತು ನನಗೆ ಏನೊಂದೂ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ಸಾನು ಸುಮ್ಮನೆ ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಹಾದಿಯನ್ನು ಹಿಡಿದೆ. ಆದರೆ ಎಂದಿಗಿಂತ 
ಭೀಷಣವಾದ, ದಾರುಣವಾದ ನಿಟ್ಟುಸಿರು ನನ್ನ ಕಿವಿಯನ್ನು ಹೊಕ್ಕು 
ಅಂತಃಕರಣಕ್ಕೆ ತಾಗಿತು. ಎಂಥ ಚಿತ್ತವೇಧಕ ನರಳಿಕೆ ಹುದುಗಿದೆ ಆ ನಿಟ್ಟು 
ಸಿರಿನಲ್ಲಿ! ಅದನ್ನು ಕೇಳಬಾರದೆಂದು ನಾನು ಎಷ್ಟೆ ನಿಶ್ಚಯಿಸಿದ್ದರೂ ಅದನ್ನು 
ಕೇಳುವುದು ಬೇರೆ ಮತ್ತೂ ತಪ್ಪಲಿಲ್ಲ ಕೊನೆಗೂ ತಪ್ಪಲಿಲ್ಲ ! ನನ್ನ ನಡಿಗೆ 
ಯನ್ನು ಇನ್ನೂ ಸೃಲ್ಪ ಒತ್ತರಿಸಿ ನಾನು ಹಾಗೇ ಮುಂದಕ್ಕೆ ಸಾಗಿದೆ. 


ಉರುಳಿ ಬಿದ್ದ ರೊಕ್ಕಕ್ಕಾಗಿ ಅವನಿನ್ನೂ ಅಲ್ಲಿಯೆ ಬಗ್ಗಿ ಕೊಂಡು 
ಆ ಕೊಳಚೆಯಲ್ಲಿ ಕೈಯಾಡಿಸುತ್ತಲೆ ಇದ್ದ! 


ಪ 
ಮರುದಿನವಂತೂ ನನಗೆ ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿ ಯಾವ ಕೆಲಸವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಯಂತ್ರ ಕೆಟ್ಟುಹೋಗಿ ನಮ್ಮ ಕಾರ್ಹಾನೆ ನಡೆಯಲಾರದಂತಾಗಿತ್ತು. 
ಕೊಳಲಿನ ಕಣ್ಣು ಕಟಿಹೋಗಿದರೆ ಯಾವ ರಾಗ ಊದಬೇಕು? 


ಸಾವಿನ ಮೇಜವಾನಿ ೫ 


ಆ ಹೊತ್ತು ನಾನು ಆಫೀಸು ಬಿಟ್ಟಾಗ ಇನ್ನೂ ರಾತ್ರಿ ಒಂಬತ್ತು 
ಗಂಟಿಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲವೆಂದು ತೋರುತ್ತ ಡೆ. ಇಟು ಸಿರನ್ನು ತೋಧಿಸಬೇಕೆಂಬ 
ನನ್ನ ಕುತೂಹೆಲ ಎಂದಿಗಿಂತಲೂ ಸ ಲ್ಪ ಹೆಚ್ಚಾ ಗಿಯೆ ಜಾಗ್ರತವಾಗಿತ್ತು. 


ಆ ಮನೆಯನ್ನಂತೂ ನಾನು ಹೇಗೊ ಹಿಂದಿನ ದಿನವೆ ಕಂಡು 
ಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ನನ್ನ ಉತ್ಸುಕತೆ ನನ್ನನ್ನು ಲಗುಬಗೆಯಿಂದ ಎಳೆದುಕೊಂಡು 
ಹೋಯಿತು ಆ ಮನೆಯ ಬಳಿಗೆ!... ಕದ ತೆರೆದಿತ್ತು. ಹಿಂದು ಮುಂದು 
ಯೋಚಿಸದೆ ಧೈರ್ಯ ಮಾಡಿ ನಾನು ಒಳಗೆ ಹೆಜೆ ಯನ್ನ ಟ್ಟಿ. ಹೀಗೆ ಹೆಜ್ಜೆ 
ಯನ್ಸಿಟ್ಟಿದ್ದೆ € ತಡ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಹೆಸಿನಗೆಯನ್ನು "ಕುಣಿಸುತ್ತ ಒಬ್ಬ 
ಹೆಣ್ಣು ನನ್ನೆದುರು ಬಂದು ನಿಂತಳು... ಬಣ್ಣದ ಬೀಸಣಿಕೆಯಂತೆ! : 


ಅದಕ್ಕೆ ಹಿಂದಿನ ದಿನ ಆ ಮಳೆಯಲ್ಲಿ ನನೆದುಹೋಗಿದ್ದರೂ ನಡುಗಿರ 
ಲಿಲ್ಲ ನಾನು! ನನ್ನ ಎದೆ “ ಧಸ್ಸೆ ಂದು” ಆ ಕ್ಷಣವೆ ಕುಸಿದುಹೋಯಿತು. 
ಎಲ್ಲಿದ್ದೇನೆಂಬುದು “ನನಗೆ ಪೂರ” ಮನವರಿಕೆಯಾಯಿತು. ಅಲ್ಲಿಂದ ಓಡ 
ಬೇಕೆಂದುಕೊಂಡೆ ನಾನು! ಆದರೆ ಕಾಲು ಕೀಳುವದೆ ನನ್ನಿಂದಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ಸುಮ್ಮನೆ ತಬ್ಬಿಬ್ಬಾ ಗಿ ನಿಂತುಬಿಟ್ಟಿ | 


ಆಕೆ ಬಳಕುತ್ತ " ಬರ್ರಿ'” ಎಂದಳು ಒಂದು ವೈಯ್ಯಾರದಿಂದ. 


ನನ್ನ ಶಕ್ತಿ ಉಡುಗಿಹೋದಂತಾಗಿ ಅಪ್ರತಿಭನಾಗಿ ನಿಂತುಬಿಟ್ಟೆ 
ನಾನು! ನನ್ನ ಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ನೋಡಿ ಅವಳಿಗೆ ಹ ನೋಜಿಗವೆನಿಸಿಕ 
ಬೇಕು. ಅವಳು ಹೀಗೆಯೆ ಇನ್ನೂ ಸ್ವ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ನಿಂತು ಬಾಗಿಲನ್ನು 
ಮುಚ್ಚಿ ಬರಲು ಮುಂದಾದಳು. ಆಗ ನನ್ನ ಮೈಯಲ್ಲಿ ಯಾವುದೊ ಜಾ 
ಅವೇಶ ತುಂಬಿದಂತಾಯಿತು. “ ಥೂ, ನೀನು... ಸೂಳೆ” ಎನ್ನುತ್ತ 
ಅವಳನ್ನು ಹಾಯ್ದು ಕೊಂಡು. ನಾನು ಅಲ್ಲಿಂದ ರಭಸವಾಗಿ ಓಡಿಬಿಟ್ಟಿ. 
ಮನೆಯನ್ನು ಸೇರಿದಾಗ ನನ್ನ ಮೈಯೆಲ್ಲ ಜಿವರೊಜಿದಿತ್ತು. ಬ 


“ ಏನು, ಅಷ್ಟು ಅವಸರದಿಂದ ಬಂದಿರಲ್ಲ ಇವೊತ್ತು?'' ಎಂದು 
ನಮ್ಮಾಕೆ ಕೇಳಿದ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ನನ್ನಿಂದ ಸರಿಯಾಗಿ ಉತ್ತರ ಹೇಳುವುದಕ್ಕೂ 
ಆಗಲಿಕ್ಗೆ. 
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“ ಒಂದು ದಿನವಾದರೂ ಬೇಗ ಬಂದು ನಿನ್ನ ನೋಡಬೇಕು, ಇಬ್ಬ ರೊ 
ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಒಂದು ದಿನವಾದರೂ ಊಟ ಮಾಡಬೇಕು ತ 
ಮನಸ್ಸಾ ಯಿತು ಅದಕ್ಕೆ »” ಎಂದೆ ನಾನು. 

Hh ಇದರೂ ಇದ್ದೀತು ಪಾಪ!” ಎಂದು ಆಕೆ ಅಣಕಿಸುವ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ 
ನಗುತ್ತ ಗೋಣು ತೂಗಿದಳು. 
ನನ್ನ ಗುಟ್ಟು ಅವಳಿಗೂ ತಿಳಿದಿರಬಹುಡೇನೊ-- ಯಾರು ಬಲ್ಲರು! 


ಎರಡು Mo ದಿನಗಳವರೆಗೂ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ತುಮುಲ ಕೋಲಾ 
ಹೆಲವಾಗಿತ್ತು... . ಸೂಳೆಗಾರಿಕೆಯನ್ನೂ, ಅದಕ್ಕೆ ಹು ಬರಾ ಾದ ಸಮಾಜದ 
ಲೋಪರೋಷಗಳನ್ನೂ ಆಲೋಚಿಸಿ. ಆಲೋಚಿಸಿ ನಾನು ನಿರ್ನಿಣ್ಣನಾಗಿ 
ಹೋಗಿದ್ದೆ. 

“ ಅದು ಅವಳ ತಪ್ಪೇ? | 

ಆ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಸರಿಯಾದ, ಸಮಂಜಸವಾದ ಉತ್ತರ ನನಗೆ ಕೊನೆಗೂ 
ದೊರೆಯಲಿಲ್ಲ. 

ಸರ್ವಜನ ಸುಖ ಸಂತುಸ್ಟಿಯನ್ನು ಪಡೆದು ನೆಮ್ಮದಿಯಾಗಿ ಬಾಳ 
ಬೇಕು ಎಂದು ನಾವು ಸುಮ್ಮಸುಮ್ಮನೆ ಆಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಕುಳಿತುಬಿಡುವುದು 
ಎಂಥ ಅಪಹಾಸ್ಯ! ಅಂತಃಕರುಣ ತಳಮಳಗೊಳ್ಳುವ ನಿಟ್ಟುಸಿರು, ಬಿಸು 
ಸುಯ್ಲು, ನರಳಿಕೆ, ಯಾತನೆ... ಎಂದು ಮುಂತಾಗಿ ಎಷ್ಟು ವಿಶೇಷಣ 
ಹೆಚ್ಚಿ ಹೇಳಿದರೂ ವಿನು ಬಂತು. ಒಂದು ಅಂಶದಷ್ಟಾದರೂ ಅದನ್ನು 
ನಿನಾರಣೆಮಾಡುವ ಮಾನವ ಹೈದಯ ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ! 


ಆ ದಿನದ ನನ್ನ ಪಲಾಯನ ವೃತ್ತಿಯನ್ನು ಕಂಡು ನನಗೇ ನಾಚಿಕೆ 
ಯಾಯಿತು. ನನ್ನನ್ನು ನಾನೆ ಹೆಳಿದುಕೊಂಡೆ, ಬೈದುಕೊಂಡೆ, ಆ ನಿಟ್ಟುಸಿ 
ರಿನ ಹಿಂಜಿ ಹುದುಗಿದ್ದ ದಾರುಣ ವ್ಯಥೆಯನ್ನು ಕೇಳುವ ಔದಾರ್ಯವನ್ನು 
ತೋರಿಸದೆ ಓಡಿಬರುವಷ್ಟು ಕ್ಷುದ್ರವಾಗಬೇಕೆ, ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು! 


ಮುನ್ನಾರಾತ್ರಿ ನಿರ್ಧರಿಸಿದಂತೆ ನಾನು ಮರುದಿನ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದೆ. 
ಎಂದಿನಂತೆ ಆ ದಿನವೂ ಬಾಗಿಲು ಮುಚಿಯೆ ಇತ್ತು. ನಾನು ಕದವನ್ನು 
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ಅದರ? 

ಅವಳು ನನ್ನನ್ನು ಕಂದೊಡನೆಯೆ ಹಿಂದಿನ ದಿನದಂತೆ ಹೆಸಿ ನಗೆ 
ಯನ್ನು ನಗಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನೆಡೆಗೆ ತೃಷಿತ ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ಬೀರಲಿಲ್ಲ, ಕಲ್ಲು 
ಪುಶ್ಚಳಿಯಂತೆ ಸುಮ್ಮಕೆ ನಿಂತಲ್ಲಿಯೆ ನಿಂತುಬಿಟ್ಟಿದ್ದಳು. ಅದನ್ನು ಕಂಡು 
ನನಗೆ ಬಹೆಳ ಸಂಕೋಚವೆನಿಸಿತು. ಯಾರ ಮನಸ್ಸಾದರೂ ಸಂಕೋಚ 
ಗೊಳ್ಳ ಬಹುದಾದ ಸನ್ನಿವೇಶ ಅದು! 

ನಾನೆ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಹೊರಳಿ ಹೋಗಿ ಬಾಗಿಲನ್ನು ಇಕ್ಕಿ ಕೊಂಡು 
ಬಂಡೆ. 

ಆಗಲೂ ಕೂಡ ಅವಳು ನಿಂತ ಸ್ಥಳದಿಂದ ಎಷ್ಟೆಷ್ಟೂ ಕದಲಿರಲಿಲ್ಲ. 
ನನಗೆ ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚಿನ ಸೋಜಿಗವಾಯಿತು. 

ಅವಳ ಮುಂದುಗಡೆ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಬಂದು ನಿಂತು ನಾನು ಮುಖದ ಕಡೆಗೆ 
ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ಚೆಲ್ಲಿದೆ. ಕಣ್ಣೀರು ಅವಳ ಕೆನ್ನೆಗುಂಟಿ ದಳದಳನೆ ಇಳಿಯು 
ತ್ರಿಶ್ತು. ಏನನ್ನಾದರೂ ನೋಡಬಹುದು... ಆದರೆ ಕಣ್ಣೀರನ್ನು ನೋಡು 
ವುದಕ್ಕಾಗುವದಿಲ್ಲ ! 

ನಾನು ಸುಮ್ಮನೆ ಹೋಗಿ ಆ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಮುರುಕು ಕುರ್ಚಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡೆ. ಮನಸ್ಸು ಅಲ್ಲೋಲಕಲ್ಲೋಲವಾಗಿತ್ತು-- ಪ್ರಕ್ಷುಬ್ದ 
ಸಾಗರದಂತೆ! 

* © + ತೇ + 


ತಿರುಗಿ ಮನೆಗೆ ಹೋದಾಗ ಆಗಲೆ ನಸುಕು ಹರಿದಿತ್ತು! 


ಲ) 

““ ಏನು, ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲ ಬರಬಾರಜೀ?'' ಎಂದು ನಮ್ಮಾ ಕೆ ಕಣ್ಣು 
ಹೊಸೆಯುತ್ತಲೆ, ಕೇಳಿದಳು.... ನನ್ನ ಕಣ್ಣು ತೂಕಡಿಕೆ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದವು. 
ಮೈಯೆಲ್ಲ ಭಾರವಾಗಿತ್ತು ನನಗೆ! 

“ ಕೆಲಸ ವಿಸರೀತ ಕೆಲಸ!'' ಎನ್ನುತ್ತ ನಾನು ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ 
ಉರುಳಿಕೊಂಡೆ. ಅವಳು ಬಂದು ಶಾಲು ಹೊದಿಸಿ ಹೋದಳು. ಆದಕಿ 
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ನಿದ್ರೆ ಮಾತ್ರ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೆ ಬನಔಲಾಗಿ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ನೂರಾರು ವಿಲಕ್ಷಣ 
ಚಿತ್ರಗಳ ಪ್ರದರ್ಶನಕ್ಕಾರಂಭವಾಗಿತ್ತು.... ಉಸಿರೆಳೆಯುವುದಕ್ಕೂ ಅವಕಾಶ 
ವಿಲ್ಲದಂತೆ ! 


ಅಯ್ಯೊ, ಎಂಥ ಬಾಳನ್ನು ಬದುಕಬೇಕಾಗಿದೆ ಅವಳು! ಅದನ್ನು 
ನೆನೆದರೆ ಎದೆಯ ರಕ್ತ ಹೆಪ್ಪುಗಟ್ಟಿ ಹೋಗುವುದು. ದೈವಕ್ಕೆ ಹೃದಯವಿಲ್ಲ... 
ದೇವರಿಗೆ ಕರುಣೆಯಿಲ್ಲ... ಕಟುಕನಿಗಿಂತ ನಿರ್ದಯಿ ಕಾಲಸುರುಷ | 


ಐದು ರಾತ್ರಿ ರಕ್ತ ಮಾಂಸದ ಜೀಹೆವನ್ನು ಮಾರಿ ತನ್ನ ಮಾನವನ್ನು 
ಕಃಪದಾರ್ಥವೆಂಬಂತೆ ತೂರಿಕೊಂಡರೂ ಅವಳಿಗೆ ಪ್ರತಿಫಲ ಒಂದು 
ರೂಪಾಯಿ ಹೆದಿಮೂರು ಆಣೆಗಳು ಮಾತ್ರ! ಆ ಹೆಣವನ್ನು ಅವಳು 
ಬೀದಿಗೆಸೆಯದೆ ಇನ್ನೇನು ಮಾಡಬೇಕು? ತನ್ನ ದೇಹೆನನ್ನೆ ಜೂಜಾಟ 
ಕೈಟ್ಟವಳಿಗೆ ಆ ಹೆಣ ಅದೇನು ಮಹಾ! ಧೂ, ಅವನೆಂಥ ನಿರ್ಲಜ್ಜ ! 
ಮನುಷ್ಯನಲ್ಲ ಅವನು... ಪಶು! ತನ್ನ ಕಾಮವಾಸನೆಯನ್ನು ಹಿಂಗಿಸಿ 
ಹೊಂಡು ಅವಳ ಮುಖದ ಎದುರಿನಲ್ಲಿಯೆ ತಾನು ಕೊಟ್ಟ ಚಿಲ್ಲರೆಯನ್ನು 
ಆರಿಸಿಕೊಂಡನಲ್ಲ! ಅಸಲಿನ ಜೊತಿಗೆ: ಬಡ್ಡಿಯಂತೆ ಅದು! 


“ ಚಂದ್ರಾ, ಎಂಥ ದುರವಸ್ಥೆಯೆ ನಿನ್ನದ ಜ್ರ ಎಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತ 
ನಾನು ಮಗ್ಗು ಲಾಗಿ ಮಲಗಿಕೊಂಡೆ. ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದಂತೆ ನನ್ನ ಕಣ್ಣು 
ಒದೆ ಯಾಗಿದ್ದು. 


ಚಂದ್ರಾ... ಚಂದ್ರಾ ಎಂಥ ಸವಿಯಾದ ಹೆಸರು ಅದು” ಆದರೆ 
ಆ ಹೆಸರಿನ ಜೊತೆಗೇ ವಿರೋಧ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡಿದ್ದಾಳೆ, ಚಂದ್ರಾ! ಅದು 
ಎಷ್ಟು ಮಾತ್ರಕ್ಕೂ ಸೇರಿಕೆಯಿಲ್ಲ ಅವಳಿಗೆ! ಚಂದ್ರ... ಸುಂದರನಾಗಿದ್ದಾಳೆ, 
ನಿಜ! ಆದರೆ ಎಂಥ ಕಲಂಕ ತುಂಬಿದೆ ಅವಳ ಬಿಂಬದಲ್ಲಿ! ' 


ನೊದಮೊದಲೇನೊ ಅವಳ ಮದುವೆಯಾಗಿಲ್ಲವೆಂದೆ ನನ್ನ ಭಾವನೆ 
ಯಾಗಿತ್ತು. ನನ್ನ ತರ್ಕ ಸರಿಯಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅವಳ ಬಾಯಿಂದ ಅವಳ 
ಕಜ್ಜೆಯನ್ನು ಕೇಳಿದಾಗ ಒಂದು ಹೊಸ ಪ್ರಪಂಚವನ್ನೆ ಸುತ್ತಿ ಬಂದಂತಾ 
ಯಿತು ನನಗೆ... ಒಂದು ಅಗಿ ಪರೀಕೆ ಅವಳ ಬಾಳು! 
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ಚಂದ್ರಾ ಜಳಕಮಾಡಿ ಮಡಿಯನು. ಟ್ಟು ಕೊಂಡು ಶುಚಿಯಾಗಿದ್ದ ಳು. 
ಅವಳ ಸ ಆ ಕುಂತಳ ರಾಜಿ ಬೆನ್ನಿನಮೇಲೆ ಉದ್ದವಾಗಿ ಒರಗಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದ ವು. ಅವಳ ಮದುವೆಯ ಸವಿನೆನಪಿನ ಕಟು ಅನುಭವದ ದಿನ 
ಅದು. ಆ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಒಂಬತ್ತು ವರ್ಷದ ಹಿಂದೆ ಚಂದ್ರಾ ಹೆಸೆ ಮಣೆಯ 
ಮೇಲೆ ಕುಳಿತಿದ್ದಳು ಮದುವಣಗಿತ್ತಿಯಾಗಿ! ಆ ದಿನವನ್ನು ಅವಳು 
ಇನ್ನೂ ಮರೆತಿಲ್ಲ... ವರ್ಷ ವರ್ಷವೂ ಆಚರಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ ಅದನ್ನು 
ಶ್ರದ್ಧೆಯಿಂದ! 

ಭಾಗ್ಯಶಾಲಿ... ಆದರೂ ಹೆತಭಾಗ್ಯೆ, ಚಂದ್ರಾ. 

ಅವಳಿಗೆ ತಂದೆ ಇದ್ದಾನೆ. ತಾಯಿ ಇದ್ದಾಳೆ. ಅಣ್ಣತವ ಮ್ಮಂದಿರಿದ್ದಾರೆ. 
ಕೂದಲಿಗೊಂದು ಬಳಗವಿದೆ ಅವಳಿಗೆ ! ಹೊವಿನಂತೆ ಎತ್ತಿ ಆಡಿಸುವ 
ಕರುಳ ಸಂಬಂಧ ಅವಳ ಸುತ್ತಲೂ ಹೆಣೆದುಕೊಂಡಿದೆ. ಇಷ್ಟೊಂದು ಜನ 
ನಂಟರಿಷ್ಟೆರ ನಡುವಿದ್ದರೂ ಆಕೆ ಅನಾಧೆ, ಒಂಟ, ಪರದೇಶಿ! ಎಂಥ 
ದುರ್ದೈವ ಅವಳದು! 

ಆಕೆಯ ತಾಯಿ ದೇವರಿಗೆ ಹೆರಕೆ ಹೊತ್ತು ವ್ರತ ನಿಯಮ ಹಿಡಿದು 
ಬಯಸಿ ಹಡೆದ ಮುದ್ದಿನ ಕುವರಿ ಅವಳು. ಅವಳಿಗೆ ಯಾವ ನೋವೂ 
ವ್ಯಥೆಯೂ ಉಂಟಾಗದಂತೆ ಆ ತಾಯಿ ಸಾಕಿ ಸಲಹಿದಳು. ಇವಳ ಬೆಳಿಗೆ, 
ಏಳ್ಗೆ, ಕಲ್ಯಾಣದ ಮೇಲೆ ಆ ಮಾತೃ ಹೈಡಯ ಕಾವು ಕೂತಿತ್ತು. ಚೆಂದ್ರಾ 
ಆ ಮಮತೆಯ ತೋಳತೊಟ್ಟಿಲಫ್ಲಿ ಸಾಂವರ್ಯಮೋಹಿಫಿಯಾಗಿ ಬೆಳೆದಳು... 
ಸುತ್ತಲಿನ ಹತ್ತೂ ಹಳ್ಳಿ ಗೆಲ್ಲ ಅವಳೊಬ್ಬಳೇ ಬಿನ್ನಾಣಗಿತ್ತಿ ! 

ಅವಳ ಚೆಲುವಿಗೆ ಆ ಮದನೂರಿನ ಹುಡುಗ ತಕ್ಷ ವಕನಲ್ಲವೆಂದು 
ನಿಬ್ಬಣಕ್ಕೆ ಬಂದ ಜನ ಆಡಿಕೊಂಡರು. | 

ತನ್ನ ಮನೆಯಮುಂದೆ , ಹೆಂದರಹಾಕಿ ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟು 
ಅಳಿಯನನ್ನೂ ಮಗಳನ್ನೂ ಕಣ್ಣು- ಪ್ರೀತಿ ಹೆರಿಯುವ ವರೆಗೆ ನೋಡಿ, 
ಹಿರಿಹಿರಿ ಹಿಗ್ಗಿದಳು ಆ ತಾಯಿ ಚಂದ್ರಾ ನ ತಾಯಿ! 

ಈಗ "ಅಜಿಲ್ಲವೂ ಒಂದು ಮಧುರವಾದ ಸ್ವಸ್ನದಂತೆ ಕಾಣುತ್ತದೆ 
ಎಂದು ಚಂದ್ರಾ ನನ್ನೆದುರು ಹೇಳುತ್ತಾಳೆ. ಹೇಳುವಾಗ ಅವಳ ಡೆ ನೀ 
ಕಂಪಿಸುತ್ತದೆ. ಕಣ್ಣುಗಳೆರಡೂ ಅಶ್ರು `ಜಲಧಿಯಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿರುತ್ತವೆ." 
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ಹೌದು, ಚಂದ್ರಾನನ್ನು ಮದುವೆಯಾದ ಮೂರು ತಿಂಗಳಿನ ಮೇಲೆ 
ಗಂಡನ ಮನೆಗೆ ಕಳಿಸಿಕೊಟ್ಟ ರು. ಮಗಳು ಇನ್ನು ತನ್ಲಿಂದ ಅಗಲಿ ಬೇರೆ 
ಹೋಗುತ್ತಾಳೆ ಎಂದು ಆ ತಾಯಿ ಎಂಟು 1೫.೬ ಊಟವನ್ನು 
ಕೂಡ ಸರಯಾಗಿ ಮಾಡಿರಲಿಲ್ಲವಂತೆ. ನಾಳೆ ಹೋಗುವುದೆಂದರೆ ಅನ 
ಹಿಂದಿನ ರಾತ್ರಿ ತಾಯಿಮಕ್ಸ ಳಿಬ್ಬ ರೂ ತಬ್ಬಿಕೊಂಡು ಒಬ್ಬರೊಬ್ಬರ ತೋಳಿ 
ನಲ್ಲಿ ಬಿಕ್ಕಿದರು. ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಎದ್ದಾಗ ಇಬ್ಬರ ಕಣ್ಣುಗಳೂ ಊದಿಕೊಂಡಿದ್ದವು. 
ಚಂದ್ರಾ ಹೊರಟು ನಿಂತಾಗ ಸ ತಾಯಿಗೆ ಉಕ್ಕಿಉಕ್ಸಿ ಬಗುತ್ತಿದ್ದ 
ಆ ಕಣ್ಣೀರನ್ನು ಹಿಂದಕ್ಟೋಡಿಸುವುದಾಗಲಿಲ್ಲ ! 

ಈಗ ಅದನ್ನೆಲ್ಲ, ಚಂದ್ರಾ, ತನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಮೆಲುಕುಹಾಕುವಳು. 
ತಾನು ಪತಿಯ ಗೃಹೆವನ್ನು ಸೇರಲು ಹೊರಟುನಿಂತ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಗುರುಹಿರಿ 
ಯರು, ನಂಟರಿಷ್ಟ ರು ಏನೆಂದು ಹೆರಸಿದ್ದ ರು, ಅವಳನ್ನು? 
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ಅವರ ಆಶೀರ್ವಾದದ ನೆನಪು ಬಂದರೆ ಅವಳಿಗೆ ಸಾವಿರ ಚೇಳು 
ಕುಟುಕಿದ ಯಾತನೆ | ಇಷ್ಟೊಂದು ಜೀವಗಳನ್ನೆ ಎಳೆದೊಯುತ್ತದೆ... 
ಸಾವು, ತನ್ನನ್ನೇಕೆ ನುಂಗಿಕೊಳ್ಳಬಾರದು? ಇನ್ನೂ ಯಾವ ನರಕವನ್ನು 
ಸವಿದುಬರಲು ತಾನು ಬಡುಕಿಕ ಡಕ? 

ಹೆಗಲಿರುಳು ಇದೇ ಇದೇ ಕನವರಿಕೆ ಚಂದ್ರಾನಿಗೆ ! 

ಅವಳಿಗೆ ಕಲಂಕ ಯಾಕೆ ಬಂತು? ಚಂದ್ರಾ ಎಂದು ಅವಳ 
ತಾಯಿ - ತಂದೆ ಲಲ್ಲೆ ಯಿಂದ ಮುದ್ದಾಡಿ ತಾಸು ಮಾಡಿದ್ದು 
ತಪಾ ಯಿತೇನು? 

ಅವಳ *ಗಂಡ ಹೇಮಣ್ಣ ನಂತೂ ಆಕೆಯನ್ನು ತನ್ನ ಕಣ್ಣು ಗೊಂಬೆ 
ಯೆಂಬಂತೆ ಗಂಡನಿಗಿರಬಹುದಾದ ಸ್ನೇಹೆ, ಮಮತೆ, ಕರುಣೆಗಳಿಂದ 
ನೋಡಿಕೊಂಡ ಜೀವನ ಮಧುಸರ್ಕವಾಗಿತ್ತು-- ಈ ಹಾಲಿನ ಕಡಲಲ್ಲಿ 
ಹುಳಿ ಯಾವ ಕಡೆಯಿಂದ ಬಂದು ಬೆರಿತುಳೊಂಡಿತು? 

ಅಯ್ಯೊ, ಚಂದ್ರಾ !.... ಅಭಿಮನ್ಯು ವನ್ನು ಕೊಲ್ಲಲು ಎಷ್ಟೊಂದು 
ಚಕ್ರವ್ಯೂಹೆಗಳು ! ಹೆಣ್ಣನ್ನು ಅಬಲೆಯೆಂದು ರೂಡಲು ಹೊಂದು 
ಮೋಸ, ಎಷ್ಟೊಂದು ವಂಚತ್ತೆ ಎಷ್ಟೊಂದು ಕ್ರೌರ್ಯ ಕ್ಯ! 
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೫ 

ಮದನೂರಿನಲ್ಲಿ ಬಹೆಳ ನೆಮ್ಮದಿಯಾಗಿ ಬಾಳಿಕೊಂಡಿದ್ದಳೆ, 
ಚೆಂದ್ರಾ! ಮನೆಯಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಜೊತೆಗೆ ಗಂಡ, ಅತ್ತೆ ಇಷ್ಟೇ ಜನ! ಆಕೆ 
ತುಂಬ ಸುಖಿ... ಖಂಡಿತವಾಗಿಯೂ ಪುಣ್ಯಮಾಡಿ "ಬಂದಿದ್ದಾಳೆ ಅವಳು! 
ಅತ್ತೆ ಸೊಸಯನ್ನು ಒಳ್ಳೆ ಃ ಮುದ್ದು ಮುದ್ದಾಗಿ ಕಂಡಳು. ಅವಳಿಗೆ: ಮುಗಳಿ 
ಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾದ ಮಮತೆ ಸೊಸೆಯ ಮೇಲೆ! ಒಂದು ದೃ ಷ್ಟಿ ಯಲ್ಲಿ ನೋಡಿ 
ದರೆ ಆಕ ಚಂದ್ರಾನ ತಾಯಿಯೂ ಸರಿ! ಸ ತಃ ತನ್ನ bp ಅತ್ತೆಯ 
ರೂಪದಲ್ಲಿ ಬಂದು ನಿಂಕಿರುವಂತೆ ಅವಳಿಗೆ ಎನೆ ಸೊ ಸಲ ಭಾಸವಾಗಿದೆ. 

ಟಿ ಮಾತನ್ನು ನನ್ನೆದುರು ಬಹೆಳ ವಿನಯ ಸೌಜನ್ಯ ಗೌರವಗಳಿಂದ 
ಆಡಿದ್ದಾಳೆ ಚಂದ್ರಾ! ಒಳ್ಳೆಯ ಜನ ಬಹೆಳ ದಿನ ಬದುಕುವುದಿಲ್ಲವಂತೆ! 
ತಮ್ಮ ಅತ್ತೆಯ ಜೀವನವನ್ನೂ ಶನ್ನ ಜೀವನವನ್ನೂ ತುಲನೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು 
ಈ ಮಾತನ್ನು ಅವಳು ಈ ಹೊತ್ತಿಗೂ ಹೇಳುತ್ತಾಳೆ... ಇನು ಈಗಾಗಲೆ 
ಬಹೆಳ ದಿನ ಬದುಕೆರುವಂತೆ ಅವಳ ಕಲ್ಪನೆ! 

ಫಾಪ, ಬಟ್ಟಿ ಬರೆ ಸೆಳೆದುಕೊಂಡು ಬರಲು ಅವಳು ಬಾನಿಗಿಳಿದದ್ದೆ 
ತಪ್ಪಾಯಿತಂತೆ ಯಾರಿಗೇನು ಜೋಲಿ ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲವೆ?.... ಕಾಲು 
ಜಾರುವುದಿಲ್ಲವೆ? ಆದರೆ ಅವಳ ಅತ್ತೆಯ ಜೀವನ ಬೇರೆ ಕಥೆಯನ್ನೆ ಹೇಳು 
ತ್ತದೆ. ಆ ದಿನೆ ಕಾಲು ಜಾರಿದ್ದೇ ಇವ | ಆ ನಂತರ ಎರಡುಮೂರು ದಿನ 
ತಲೆ ಸಿಡಿಯುವಷು, ಉರಿ ಕಾದವಂತೆ ! ನಾಲ್ಕನೆಯ ದಿನ ಆ ಪುಣ್ಯಾತ್ಮ 
ಪ್ರಪಂಚದಿಂದಲೆ ಸಿಡಿದುಹೋದಳು! 

ಹಾ ಹೊ ಅನ್ನುವುದರೊಳಗೆ ಬಂಧುಬಳಗ ಕವಿದುಕೊಂಡು 
ಬಂದಿತು. ಬಂದನರು ಬಾದಷ್ಟೆ ಶೀಘ್ರವಾಗಿ ತಿರುಗಿ ಹೋದರು. 

ಚಂದ್ರಾನ ತಾಯಿ ಜ್‌ ಇನ್ನೂ ನಾಲ್ಕು ಒಪ್ಪೊತ್ತು ನಿಂತಳು 
ಮಗಳ ಸಮಾಧಾನಕ್ಕಾ ಜಂ 0 ಖು ಶಮನಕ್ಕಾಗಿ. ಆದಕೆ ಈ 
ಅಳು-ದುಃಖ ಕೇಳುತ್ತ" ಆಕೆ ಹೀಗೆಯೆ ಎಷ್ಟು ದಿನ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಾ*ೆ? 
ಅವಳಿಗೇನು ಅನುವು ಆಪತ್ತಿಗೆ ಕಡಿಮೆಯೆ 

ಮದನೂರಿನಲ್ಲಿ ಎರಡು ತಿಂಗಳ ಕಾಲ ನಿಂತು ಆಕೆ ತಮ್ಮ ಊರಿಗೆ 
ಹೊರಟು ನಿಂತಳು. ಮಗಳ ಅಗಲಿಕೆಯಿಂದ ಜರ್ಕುರಿತವಾಗಿದ್ದ ಅವಳ 


೧೨ ಸಾವಿನ ಮೇಜವಾನಿ 


ಹೈದಯ, ಅಳಿಯನ ಉನ್ಮಾದ ವರ ರೃನೆಯನ್ನು ಕಂಡು ಇನ್ನೂ ಸೀದು 
ೋಗಿತ್ತು. 

“ ಚಂದ್ರಾ, ನಿನ್ನ ಅವಸ್ಥೆ ಏನೇ? ” ಎಂದು ಅವಳು ಗೋಗರೆದು 
ಕಣ್ಣೀರು ಹಾಕಿದಳಂತೆ ಆ ದಿವಸ. 

“ ಈಗ ನನ್ನ ಅವಸ್ಸೆ ಏನಾಗಿದೆ ನೋಡಿರಿ'' ಎಂದು ಚಂದ್ರಾ ತನ್ನ 
ಕರುಣ ಕತೆಯನ್ನು ಅಂತಃಕರುಣ ಕಲಮಲಗೊಳ್ಳುವಂತೆ ಹೇಳಿ ನನ್ನೆದುರು 
ಬಿದ್ದು ಬಿದ್ದು ಅಳುತ್ತಾಳೆ. 

ಹೇಮಣ್ಣ ನಸ ಸ್ವಭಾನ ಒಮ್ಮಿಂದೊಮ್ಮೆಲೆ ಹಾಗೆ ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿ ಪಲ್ಲಟ 
ವಾಗಲಿಕೆ ಕಾರಣಸೇನೊ ! ನಿರ್ದಿಷ್ಟವಾಗಿ ಏನ್ಕೊಂದೂ ತಿಳಿಯದು. 
ನಾನಾ ಚ ನಾನಾ ತೆರನಾಗಿ ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. ಒಬ್ಬರು ಕೊಡುವ ಕಾರಣ 
ಇನೊ ಬ್ಬರು ಹೇಳುವ ಕಾರಣಕ್ಕೆ ಎಲ್ಲಿಯೂ ಸಂಬಂಧವಾಗುವುದಿಲ್ಲ. 
ಬಾಯಿಯಿದ್ದ ವರು ತಮ್ಮ ,ಬಾಯಿಗೆ ಬಂದಂತೆ ಆಡಿಕೊಂಡರು. ಅದರಲ್ಲಿ 
ಎಷ್ಟ ರಮಟ್ಟ' ಗೆಸ ಸತ್ಯಾಂಶವಿದೆಯೊ ಹೇಳಲಿಕ್ಟಾಗದು. 

ಆ ನನ್ನ ದ್ಧ ದ.ಷಹಿಗೆ ಒಂದು ಸತ್ಯ ಹೊಳೆಯುತ್ತದೆ'' ಎಂದಳು ಚಂದ್ರಾ. 
ಅದು ಸತ್ಯವಾಗಿರಡೇಕೆಂದು ಅವಳ ಭಾವನೆ. ಹಾಗೆಯೆ ಇದ್ದಿರಬೇಕೆಂದು 
ನಮ್ಮದು ಕೂಡ! 

ಹೇಮಣ್ಣ ನ ತಂದೆಗೆ ನ ಹೆಂಡಿರಂತೆ. ಮೊದಲನೆಯ ಹೆಂಡತಿ 
ಯನ್ನು ಹೇಮಣ್ಣನ ತುದೆ ಏನು ಕಾರಣದಿಂದಲೂ ಬಿಟ್ಟುಬಿಟ್ಟ ರಂತೆ. 
ಆ ಮೇಲೆ ಲಗ್ನ ವಾದ ಹೆಂಡತಿಯೆ ಹೇಮಣ್ಣ ನ ತಾಯಿ. ಇವನ ಡು 
ಈಗಲೂ ಜೀವಿಸಿದ್ದಾಳಂತೆ. ಹೇಮಣ್ಣ ನ “ಬಗ್ಗೆ ಅವಳ ಎದೆಯಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲದ 
ವಿಷ, ಇಲ್ಲದ ಈರ್ಷೆ |! ಅವಳೆ ಮದ್ದು ಮಾಟ ಏನಾದರೂ ಮಾಡಿಸಿರ 
ಬೇಕು ಎಂದು ಜನ ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. 

ಅದೇನು ಕತೆಯೊ, ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ಯಾರು ಬಲ್ಲರು? ಆದರೆ ಇಷ್ಟು 
ಮಾತ್ರ ನಿಜ! ಹೆಚ್ಚಿ ಗೆ ಸವೂಪವಾದ ವರ್ತನೆ ಹೇಮಣ್ಣ ನಲ್ಲಿ ಕಾ ಇತೊನ್ನ 
ಗಿತ್ತು. ಮಾತುಕತೆಯೆಲ್ಲ ಅಸಂಬದ್ಧ | "ನಡೆನುಡಿಯಲ್ಲಿ ತಾಳ- ಲಯ 
ಏನೊಂದೂ ಕೇಳಬಾರದು | 

"" ಹೇಮಣ್ಣ, ನಿನಗೇನು ಹೆಚ್ಚುಗಿಚ್ಚೊ?'' ಎಂದು ಯಾರಾದರೂ 
ಅವನನ್ನು ಕೇಳಿದರೆ ಸಾಕು. ಅವರನ್ನೆ ಹುಚ್ಚ ಎಂದು ಮೂದಲಿಸುತ್ತಾನೆ 
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ಅವನು. ಹುಚ್ಚರಿಗೆ ಜಗತ್ತೆಲ್ಲವೂ ಹುಚ್ಚರಂತೆ ಕಾಣುತ್ತದೆ ಎಂದು 
ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. ಆ ಮಾತಿಗೆ ಸಾಕ್ಷಿ ಹೇಮಣ್ಣನೇನೊ! 

ಚಂದ್ರಾನ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ದುಃಖದಾಯಕವಾದ ಕಾಲ ಅದು....ಆದರೂ 
ಆ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಆನಂದನಿತ್ತು ಎನ್ನುತ್ತಾಳೆ, ಚಂದ್ರಾ | ಗಂಡನನ್ನು 
ದುರಿಗಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಎಂಥ ಸಿಡಿಲ ಆಘಾತನನ್ನಾದರೂ ಸಹಿಸಿಕೊಳ್ಳ 
ಬಹುದಂತೆ ! 

ಆಗ ಹತ್ತೂ ನಿಟ್ಟಿನಿಂದ ಸಂಕಟ ಅವಳಿಗೆ! ಇಬ್ಬರ ಅನ್ನ ತಾನೊ 
ಬ್ಬಳೆಸ ಸಂಪಾದಿಸ ಸಬೇಕು" ಆಳನ್ನು ಕಟ್ಟ ಕೊಂಡು ಹೊಲಮನೆಯ ಬದುಕನ್ನು 
ನೋಡಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು. ಚುಟು ಸ ಹೆಣ್ಣು-ಎರಡೂ ಅವಳೊಬ್ಬ ಳೆ! 

ಇನ್ನು ಇದರ ಸಂಗಡವೆ ಗಂಡನ ಯೋಗಕ್ಷೇಮ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳ 
ಬೇಕು. ಅವನ ಹೆಚ್ಚನ್ನು ನಿವಾರಣೆಗೊಳಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವಿದ್ದ ಎಲ್ಲ ಪ್ರಯತ್ನ 
ಗಳನ್ನು ನಡಸಬೇಕು. ಹುಚ್ಚಿನವರ ಸಹೆವಾಸ ಸಿಡಿಗುಂಡಿನ ಸ್ನೇಹೆ 
ವಿದ್ದಂತೆ ! ಮೈಮೇಲಿನ ಸ್ಮರಣೆ ತಪ್ಪಿ ಹುಚ್ಚು ಯಾವಾಗ ಬಂದೀತೋ ಹೇಳ 
ಲಿಕ್ಕಾಗದು. ಅವರ ತೊತೆಯಲ್ಲಿ ಬಹೆಳ ಎಚ್ಚರಿಕೆಯಿಂದ ಇರಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. 
ಅವೆಲ್ಲ ಬಹಳ ನಾಜೂಕು! 

ಇವೆಲ್ಲ ಸಂಕಷ್ಟಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಚಂದ್ರಾ ಹೇಗೊ ಧೈರ್ಯ ತಂದುಕೊಂಡಿ 
ದಳು. ಅವಳು ಎಲ್ಲಿಯೊ "ಚಿಕ್ಕಂದಿನಲ್ಲಿ ವ ವಿನ Bb ಅವತಾರದ 
ಕತೆಯನ್ನು ಬಯಲಾಟದಲ್ಲಿ ತೋಡಿರಜೇಕು. 

« ಈ ಹಾಲಾಹೆಲ ಮುಗಿದಮೇಲೆ ಅಮೃತ ಸೃಷ್ಟಿಯಾಗಲೆಬೇಕು 1 
ಎಂದು ಆಕೆ ತನ್ನ ವಿದೀರ್ಣವಾದ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಸಂತತವೂ ಸಮಾಧಾನ 
ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಳಂತೆ 

೬ 
ಅದೇನೊ, ಆ ಮಾತು ಆಕಡೆ ಇರಲಿ. 


ಅವಳನ್ನು ಆ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಒಂದು ಭಯ ಸಣ್ಣಗೆ ತಿನ್ನತೊಡಗಿತ್ತು. 
ಆದೇನೊ ಸುಳ್ಳಲ್ಲ. ಮುನನನ ಸಂಗತಿ ಅದು! ಹಿಂಜಿ ತೋಟದ ದುರಸ್ಥಿ 
ನಜಿಯಬೇಕಾನಿತ್ತು. ಆ ಸಂಬಂಧವಾಗಿ ಅವರ ಮಾವ ಕೊಯ್ದ ಸಾಲ 
ಇನ್ನೂ ಹಾಗೇ ಇಸ ಅದು ದಿನದಿನಕ್ಕೆ ಭಾರವಾಗುತ್ತ ನಡೆಯುನೆ ವಸ್ತು. 
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ಸಾಲವನ್ನಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಬದುಕುವುದೆಂದರೆ ಹಾವಿನ ನೆರಳಲ್ಲಿ ವಾಸಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದಂತೆ. ಯಾವಾಗ ಕಚ್ಚೀತೊ ಹೇಳಲಿಕ್ಟಾಗದು ! 

ಚಂದ್ರಾ ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಗ್ರಹಿಸಿದ್ದಳು. ಅದಕ್ಕೆಂತಲೆ ಆಕೆ ಸಾಲ 
ಮುಟ್ಟಿಸಿ ಯಣಮುಕ್ತಳಾಗಬೇಕೆಂದು ಹೆಗಲುರಾತ್ರಿಯೆನ್ನದೆ ದೇಹೆ ಸವೆಸಿ 
ದುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆಗ ಏನು ಉತ್ಸಾಹೆ ತುಂಬಿತ್ತು ಅವಳಲ್ಲಿ! ತಾನ 
ತೋಟದ ಬೆಳೆಯನ್ನು ಸಂತೆಗೆ ಹೊತ್ತು ಸೃತಃ “ಮಾರಿ ಬರುವಳು. 
ಅರ್ಧ ಸಾಲವನ್ನು ಪರಿಹರಿಸಿದ ಸಂತೃಪ್ತಿ ಪನ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಬರೆದಿತ್ತು. 
ಮುಂದಿನ ಜೀವನದ ಸುಖಮಯ ಸ್ಫಪ್ಟಗಳನ್ನು ಆಕೆ ಆಗಲೆ ಮನಸಿ ನಲ್ಲಿ 
ನೆಯ್ಯ ತೊಡಗಿದ್ದ ಳು! 


ಅವಳ ಹಾರೈಕೆಯಂತೆ ಹೇಮಣ್ಣನ ಹುಚ್ಚು ಮಾತ್ರ ಇಳಿಮುಖ 
ವಾಗಲಿಲ್ಲ. ದಿನಕ್ಕೊಂದು ಹೆಂತದಂತೆ ಅದು "ನ್ನೂ ಬರತೊಡಗಿತು 
ಸುತ್ತುಮುತ್ತು ಎಡಬಲದಲ್ಲಿ ತನಗೆ ಗೊತ್ತಿರಬಹುದಾದ. ಎಲ್ಲ ಚಿಕ್ಕದೊಡ್ಡ 
ದೇವರುಗಳಿಗೆ ಆಕೆ ಮುಡಿಪು ಕಟ್ಟಿದಳು. ಅವಳ ಗುಡ್ಡದ ವರೆಗೆ 
“ ದಿಂಡರಿಕೆ ಹಾಕುವುದಾಗಿ ಅವಳು ಎಲ್ಲಮ್ಮನಿಗೆ ಹೆರಕೆ ಹೊತ್ತಳು. 
ಆದರೆ ಅವಳ ಬಿನ್ನಹೆವನ್ನು ಯಾವ ದೇವತೆಯೂ ಮನ್ನಿಸಿದಂತೆ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ 
ಅವಳ ಕೂಗು ಅರಣ್ಯರೋದನ! 


ನಾನು ಇನ್ನು ಹೇಳಬೇಕಾಗಿರುವ ಮಾತನ್ನು ನ ನನ್ನೆದುರು ತೋಡಿ 
ಕೊಳ್ಳು ವಾಗ ಚಂದ್ರಾ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬಹಳ ಖಿನ್ನ ನಡ ಅವೆಳ 
ಧೈ ನಿಯ ಕೋದತ ಶೃ ತಿಯಾಡತೊಡಗಿತ್ತು. 


ಆ ಹೊತ್ತು ಸಂತೆಯನ್ನು ಮುಗಿಸಿ ಚಂದ್ರಾ ತನ್ನ ಊರಿಗೆ ಹೊರಟು 
ನಿಲ್ಲುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸಂಜೆ ಇಣಿಕಿತ್ತು. ಗೋಕಾಕದಿಂದ ತನ್ನ ಊರು 
ಸೇರಬೇಕಾದರೆ ಅವಳು ಏಳು ಮೈಲು ನಡೆದು ಹೋಗಬೇಕು. ಜೊಕಿಗೆ 
ಭಾರವಾದ ಬುಟ್ಟಿ... ಮನೆತನದ ಸಾಮಗ್ರಿಯೆಲ್ಲ ಅದರಲ್ಲಿ! 

ಲೆರಡು ಮೈಲಿ ಹೋಗಿರಬಹುದು ಆಕೆ! ಸವಾರಿ ಗಾಡಿಯೊಂದು 
“ಗಿಲ್‌ «"ಗಿಲ್‌'' ಎಂದು ಒಂದು ಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಧ್ವನಿಗೈಯ್ಯುತ್ತ ಅವಳ 
ಹಿಂದಿನಿಂದ ಬಂದಿತು. ಗಾಡಿಯನ್ನು ತರುಬಿ ಯಾರೊ. ಕೂಗಿದರು. 
ಚಂದ್ರಾ ಹಿಂತಿರುಗಿ ನೋಡಿದಳು. ಅದು ಅವರ ಊರಿನ ಶೆಟ್ಟರ ಗಾಡಿ. 


ಹಸುವಿನ ಮೇಜವಾನಿ ೧೫ 


ಅವರಿಗೆ ಸಾಲಕೊಟ್ಟ ಸಾಹುಕಾರರದು. ಚೆಂದ್ರಾ ಯೋಚನೆಗೊಳಗಾದಳು. 
«" ಅನುಮಾನಿಸ್ಕೀ ಯಾಕೆ? ಬಾ ಬಾ, ಕತ್ತಲಾಯ್ತು ” ಎಂದ ಆ ಗಾಡಿ 
ಯಲ್ಲಿದ್ದ ಮನುಷ್ಯ. ಅವಳು ಹೋಗಿ ತನ್ನ ಬುಟ್ಟಿಯನ್ಸಿಟ್ಟುಕೊಂಡು 
ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ BE 

ಆ ಶೆಟ್ಟರ ಹುಡುಗನ ಬಗ್ಗೆ ಚಂದ್ರಾನಿಗೆ ಎಂದಿನಿಂದಲೂ ಸಂಶಯ. 
ಈಗ ಇ ಹೆಂಡತಿ ಬೇರೆ ಇಲ್ಲ. ಹುಮ್ಮಸ್ಸಿನಿಂದ ಹೊರಟ ಗಾಡಿ 
ಆಗಲೆ ನಿದಾನವಾಗಿ ನಡೆದಿತ್ತು ಆ ಈ ಮಾತನ್ನು ಅವನು ಹೆರಟಿಗೆತ್ತಿ 
ಕೊಂಡು ತನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತನಾದ ಹೇಮಣ್ಣನ ಪಾಡನ್ನು ಕುರಿತು ಅವಳೆದುರು 
ನಾಲ್ಕು ಕನಿಕರದ ಕಣ್ಣೀರನ್ನು ಸುರಿಸಿದ. ೫13 

ದಾರಿ ಮೊದಲೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಕಡಿದು. ಇನ್ನು ಹಿಂಬದಿಗಂತೂ ಮೂಲೆ 
ಭಾರವಾಗಿ ಎತ್ತಿನ ಕೊರಳು ಹಾರತೊಡಗಿದವು. « ಮುಂದಕ್ಕೆ ಬಾ” 
ಎಂದ ಅವನು. ಅವಳು ಸ ಸ್ವಲ್ಪ ಸರಿದುಕೊಂಡಳು. ಆಗ ಅವನು « ನ್ನೂ 
ಸ್ವಲ್ಪ'' ಎಂದ. ಎತ್ತಿಗೆ ತ . ಆದರೂ * ದಡುಕು. ” 
ಶ್‌ ಕ್ಟ ಮೈಯೂ ಒಂದಕ್ಕೊಂದು ತಾಗಿದಾಗ ಎಂಥ ವಿದ್ಯುತ್ಸಂಚಾರ 

“ ಎಷ್ಟು ದಿನದಿಂದ ಈ ಆಸೆ ಇತ್ತು ಬಲ್ಲೆಯಾ? ” ಎಂದ ಶೆಟ್ಟಿ. 

ಚಂದ್ರಾ ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲದ ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ಅನನ ತೋಳಿನಲ್ಲಿ ಸೆರೆಯಾಗಿ 
ದಳು. ಆಕೆ ಗಾಡಿಯಿಂದಿಳಿದು ತನ್ನ ಮನೆಗೆ ಹೊರಡಲು ಅಣಿಯಾಗು 
ತ್ತಿರುವಾಗ ಅವನು ಬಳಿಗೆ ಬಂದು ಅವಳ ಗಲ್ಲ ಹಿಡಿದು * ನೆನಪಿರಲಿ” 
ಎಂದನಂತೆ. 

66 ನನ್ನ ದುರ್ಗತಿ ಆರಂಭವಾದ ಆ ಹಾಳು ದಿನದ ನೆನಪು ಎಂದಿಗೆ 
ಹೋದೀತಣ್ಣ. '' ಎಂದು ಚಂದ್ರಾ ಕಂಬನಿದುಂಬಿ ಗದ್ಗ ದಿಸಿ ಹೇಳುತ್ತಾಳೆ 
ನನ್ನೆ ದುರು [" 

ಒಂದಿಲ್ಲೊಂದು ನೆವವನ್ನು ಮುಂದೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಆ ಶೆಟ್ಟ ಅಂದಿ 
ನಿಂದ ತೋಟಕ್ಕೆ ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಹೋಗತೊಡಗಿದ. ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಒಮ್ಮೆ 
ಜಾರಿದಳು ಚಂದ್ರಾ! 

ಮಗಳ ಯೋಗಕ್ಷೇಮವನ್ನು ವಿಚಾರಿಸದೆ ಬಹೆಳ ದಿನವಾಯಿತೆಂದು 
ಅಷಳ ತಾಯಿ ಆ ಸುಮಾರಕ್ಕೆ ಮದನೂರಿಗೆ ಬಂದಳು. ಮಗಳ 


೧೬ ಸಾವಿನ ನೇಜವಾನ 


ಚಾತುರಿಯನ್ನು ವ್ಯವಹಾರ ಕುಶಲತೆಯನ್ನು ಕಂಡು ಅವಳಿಗೆ ಹೊಟ್ಟೆ, 
ಹಿಡಿಸಲಾರದಷ್ಟು ೫ ಜಸ! ತಿರುಗಿ ಊರಿಗೆ ಹೊರಟಾಗ್ಗೆ ತಾಯಿ 
ಮಗಳನ್ನು ಕರೆದು ಅವಳ ಕವಿಯಲ್ಲಿ ಹಿತವಚನ ಹೇಳಿದಳಂತೆ: 


"« ಹಿರಿಯರಿಲ್ಲದ ಮನೆ, ನಮ್ಮನ್ನ ! ಹೆಟ್ಟಿದ ಮನೆಗೆ ಕೀರ್ತಿ, ಕೊಟ್ಟ, 
ಮನೆಗೆ ಮರ್ಯಾದೆ. ಬರಬೇಕು, ತಾಜ, ನಿನ್ಸಿಂ ಎಂದ” 

ತಮ್ಮ ತಾಯಿಯ ಮಾತನ್ನು ನೆನೆದುಕೊಂಡು ಚಂದ್ರಾ ಬಿಕ್ಕೆ ಬಿಕ್ಕಿ 
ಅಳುತ್ತಾಳೆ ಈಗಲೂ! ತನ್ನಿಂದ ತಾಯಿ-ತಂದೆಗಳ, ಗಂಡೆ-ಮಾವಂದಿರ 
ವಂಶಕ್ಕೆ ಎಂಥ ಕೇರ್ಮಿ? $5 ಅಯ್ಯೊ, ಚಂದ್ರಾ! ನೀನು ಹುಟ್ಟಿ ದೆ ಇದ್ದಿ ದ್ದರೆ 
ಏನು ಅನರ್ಥವಾಗುತ್ತಿತ್ತು, ಈ ಪ ಪ್ರಷಂಚದ್ದ್ಲಿ? ” ಎಂದು ಆಕೆ ತನೆ ನ್ನು 
ಹೆಗಲಿರುಳು ಶಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾಳೆ. 


ಈ 
ತಾಯಿಯ ಉಪದೇಶ ಚಂದ್ರಾನನ್ನು ಮೇಲಿಂದ ಮೇಲೆ ಎಚ್ಚರಿಸು 
ತ್ತು. ಅನುಚಿತಕ್ಳೆ ತೊಡಗಿದಾಗ ಅದು ಯಾವಾಗಲೂ ಎದುರಿಗೆ ಬಂದು 
ುಿತ್ಮಿತ್ನು. 


ತಿ ಯಿ 


ಪಾಪ-ಪುಣ್ಯಗಳ ನಡುವೆ ಅವಳ ಜೀವದ ಜೋಕಾಲಿ ತೊಗತೊಡ 
ಗಿತ್ತು. ಹೈದಯ ಸದಾಕಾಲ ವಿವೇಕವನ್ನು ಬೋಧಿಸಿದರೂ ರಾತ್ರಿ ಆ ಶೆಟ್ಟ 
ಬಂದು ಕದವನ್ನು ಬಡಿದಾಗ ಕಾಲು ಅವಳನ್ನು ಸುಮ್ಮನೆ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಎಳೆದು 
ಕೊಂಡು ಹೋಗುವುವು! 

ಈ ರೀತಿಯಾಗಿ ದಿನದ ಮೇಲೆ ದಿನ ಕರಗಿ ಹೋಗತೊಡಗಿದವು. 
ಗುಸುಗುಸು ಎಂದು ಹಿಂದೆಮುಂದೆ ಆಡಿಕೊಳ ಳು ತ್ತಿ ದ್ದ ಜನ ಈಗ ಎದುರಿಗೇ 
ಪ್ರಾರಂಭ ಮಾಡಿದರು. ಸುದ್ದಿಯಂತೂ ಕರ್ಣಾಕರ್ಣಿಯಾಗಿ ಹೆಬ್ಬ 
ಹೋಯಿತು. ಮದನೂರಿನ ತುಂಬೆಬ್ಬ ಅವೇ ಮಾತು! 

ಈ ಸಂಗತಿಯನ್ನು ಕೇಳಿದಾಗ ಚಂದ್ರಾನ ತಾಯಿಗೆ ಜೀವ ನಡುನೆತ್ತಿ 
ಯಿಂದ ಹಾರಿಹೋದಂತಾಯಿತು. 

«ಇನ್ನೂ ಬದುಕಿರಬೇಕೆ, ಹಾಳುರಂಡೆ? ಸತ್ತುಹೋದರೆ ಒಂದು 
ಠೀಶ್ರಿಂತೆ!'' ಎಂದು ಉಸಿರ್ಗರೆದಳಂತೆ ಅವಳು. 


ತ್ರ 
ನ 


ಸಾವಿನ ಮೇಜವಾನಿ ೧೭ 


ಅಗಲೆ ಸತ್ತುಹೋಗಿದ್ದರೆ ತನ್ನ ಕರ್ಮದ ಕಥೆ ಇಷ್ಟೊಂದು ಉದ್ದ 
ವಾಗಿ ಬೆಳೆಯುವುದಾದರೂ ತಪ್ಪಿ ಹೋಗುತ್ತಿ ತ್ತು ಎಂದು ಚಂದ್ರಾ ಗಂಟಲಲ್ಲಿ 
ಕಣ್ಣೀರು ನುಂಗಿ ಹೇಳಿದಳು. 

ಇದ್ದ ಒಬ್ಬ ಮಗಳು ನತ್ತು ಹೋದಳೆಂದು ಅವಳ ತಾಯಿ ಆಗಲೆ 
ಮನಸ್ಸ ನ್ನು ಕಲ್ಲುಮಾಡಿಕೊಂಡು `ಏಟ್ಟ ಅಂತೆ. 

ಜನ ಏನೆಂದುಕೊಳ್ಳು ತ್ತಾರೆ 3 ಳಿದಿರಾ?” ಎಂದು ಚಂದ್ರಾ ಒಂದು 
ರಾತ್ರಿ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಶೆಟ್ಟಿಯ ಸಯಲ ಕೇಳಿದಳು. ಶೆಟ್ಟಿ ಸುಮ್ಮನೆ ನಕ್ಕ 
ಆ ಮಾತಿಗೆ! “ ಲ. ಕೇಳಿದಿರಾ?” ಎಂದಳು ಚೆಂದಾ! 

“ ಹೇಳಿ ಮಾಡುವುದೇನು '” ನಗುತ್ತಲೆ ಹೇಳಿದ ಶಿಟ್ಟ, ನ ನಿನಗೆಲ್ಲಾ 
ಅಷ್ಟೊಂದು ಯೋಜನೆ ಯಾಕೆ, ಬಿಡು! ಅನ್ನುವವರು ಸಾವಿರ ಅನ್ನುತ್ತಾರೆ. 
ಯಾರ ಗೊಡವೆ ನಮಗೇನು? ನನಗೆ ಹೆಂಡೆತಿಯಿಲ್ಲ- ನಿನ್ನ ಪಾಲಿಗಂತೂ 
ಗಂಡೆ ಎಂದೊ ಸತ್ತುಹೋಗಿದ್ದಾನೆ. ಜೀವ, ದುಂದುಮಾಡಿದರಾಯಿತು.... 

ಶೆಟ್ಟಿ ಇನ್ನೂ ಮಾತು ಮುಗಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಹಾ ! ಮೊನೆಯಾಜ ಕೊಡಲಿ ಹಿಂದಿವಿಂದೆ ಬೀಸಿಬಂದು ಅವನ 
ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಕಚ್ಚನೆ ಸಿಕ್ಕಿಕೊಂಡಿತು ! 

ಯಾನ ಸುಖವನ್ನು ಉಣ್ಣುವುದ ಕ್ವಾಗಿ ಆ ದಿವಸ ತಲೆ ತಪ್ಪಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ಬಂದೆ ಎನ್ನುತ್ತಾ | ಚಂದ್ರಾ! ಗಂಡನ ಕೈಯಿಂದ ಮರಣವನ್ನು 
ಪಡೆದು ಗಂಡನ ಎದುರಿನಲ್ಲಿ ಕೆಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿದ್ದರೆ ಎಂಧ ಪುಣ್ಯ, ಎಂಥ 
ಸೌಭಾಗ್ಯ ಅದು! ಆ ಕೊಡೆಲಿಯ 'ಸೂನೆಗಿಂತ” ಹರಿತವಾದ ಕರ್ಕಶವಾದ 

ಆಘಾತಗಳನ್ನು ಸಹಿಸಬೇಕಾಗಿದೆ ಅವಳಿಂದು' .. “ಅಲ್ಲವೆ ಅಣ್ಣ] ?> ಎಂದು 
ಚಂದ್ರಾ ನನ್ನೆ ನ್ನು ಅಲುಗಿಸಿ ಕೇಳುತ್ತಾಳೆ ಏನು ಹೇಳಲಿ ಅವಳಿಗೆ ನಾನು? 


ಆ ದಿವಸ ಅವಳು ಜೀವದ ಮೇಲೆ ಆಸೆಯನ್ನಿ ಟ್ಟು ಕೊಂಡು ಆ ಸ್ಥಳ 
ದಿಂದ ಏತಕ್ಕೆ ಸಾರಾಗಿ ನೋದಳಿಂಬುದೆನ್ನು ಸ್ವತಃ ಚಂದ್ರಾ ಇಂದಿಗೂ 
ಸರಿಯಾಗಿ ಹೇಳಲಾರಳು. 

ಮರುದಿನ ಹೇಮಣ್ಣ ಆ ರಕ್ಷಮಯೆ ಕೊಡಲಿಯನ್ನು ಹಿಡಿದು 
ಕೊಂಡು ಊರಲ್ಲೆಲ್ಲ ಸುತ್ತಿ “ಬಂದನಂತೆ ನೆರೆಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅವಿತುಕೊಂಡು 
ಚಂದ್ರಾ ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ಕೇಳಿದಳು, ತನ್ನ ಬಾಳುವೆ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ಹೆತ್ತಿತಲ್ಲ 


೧೮ ಸಾವಿನ ನೇಜವಾನಿ 


ಎಂದು ಆಕೆ ಆ ಮನೆಯ ಮ:ದುಕಮ್ಮನ ಎದುರಿಗೆ ಅತ್ತಳಂತೆ. ಎಷ್ಟು 
ಅತ್ತು ಎಷ್ಟು ಕರೆದರೇನು ಅವಳಿಗೆ ತನ್ನ ಉದ್ಧಾರದ ಹಾದಿ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. 
ಮುಗಿಲು ಹೆರಿದು ಮೈಮೇಲೆ ಬಿದ್ದಂತಾಗಿತ್ತು ಅವಳಿಗೆ! 

ಮಧ್ಯಾಹ್ನಕ್ಕೆ ಪೋಲೀಸರು ಬಂದು ಹೇ ಮಣ್ಣ ನ ನ್ನು ಕೈದು 
ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಹೋದರು. 

ಇನ್ನು ಚೆಂದ್ರಾ ಆ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಯಾರಿಗೆ ಮುಖ ತೋರಿಸಬೇಕು? 
ಯಾರು ಕಂಡರೂ ಛೀ ಥೂ ಎನ್ನುವವರೆ! ಆ ಮುದುಕಿ ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಈಕೆ 
ಏನಾದರೂ ಅಪಾಯಕ್ಕೆ ತುತ್ತಾ ಗುತ್ತಿ ದ್ದಳೊ ಏನೊ! ಫಸ ರಾತ್ರಿ ತನ್ನ 
ಕಣ್ಣೆ ದುರಿಗೆ ಕುಳ್ಳಿ ಸಿಕೊಂಡು. ಆ ಮುದುಕಿ ಧರ್ಯ ಹೇಳಿದಳಂತೆ. ಫಗ 
ದಿನದ ಶಿಕ್ಷಣ ಸಡೆದಮೇಲೆ ಚಂದ್ರಾ ಅವಳ Si ಸಮ್ಮತಿಸಿದಳು. ಅವಳ 
ಕಣ್ಣೆ ದುರಿಗೆ ಆ ಮುದುಕಿ ಸ ಬಿಲ್ಲಿನ ಬಣ್ಣ ಹೆಣೆದಿದ್ದ ಳಂತ್ರೆ! 

ಯಾರ ಕಣ್ಣಿ ಗೂ ಬೀಳದಂತೆ ಸಳ "ಬಿಡಬೇಕೆಂದು ಮುಂಚಿತ 
ವಾಗಿಯೆ ನಿರ್ಧಾರವಾಗಿತ್ತು. ಅದರಂತೆಯೆ ರಾತಾ ರಾತ್ರಿ ಊರನ್ನು ಬಿಟ್ಟು 
ಆ ಮುದುಕೆಯೊಂದಿಗೆ ಹೊರಟು ಬಂದಳು ಚಂದ್ರಾ... ಸರೋವರ ಸಾಲ 
ದೆಂದು ಸಮುದ್ರಕ್ಕೆ ಜಿಗಿದಿತ್ತು ಅವಳ ಮನಸ್ಸು 

ರ ಅವಳ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಸ ನೂತನವಾದ ಅಧ್ಯಾ ಯ 
ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು! 

ಲೆ 

ಇವಳಂಥ ಹೆಣ್ಣು ಎಷ್ಟು ಜನ ಅಲ್ಲಿ! ಅವರು ನಡೆಸಿರುವ ದೇಹೆ 
ಕ್ಷಯವನ್ನು ಕಂಡು ಇಶ್‌ "ಗಟ ಚಂದ್ರಾ | ತನಗೂ ಇಂದು ನಾಳೆ 
ಅದೇ "" ಸೋಬತಿ'' ಕಾದಿದೆಯೆಂದು ಅವಳಿಗೆ ಹೇಗೆ ಗೊತ್ತು? 

`ಹೊಸ ಮಾಲು ಪೇಟೆಗೆ ಬಂದರೆ ಜನ ಮುಗಿದುಬೀಳುತ್ತಾರೆ. 
ಕಚ್ಚಾಡುತ್ತಾರೆ. ಈಗ ಆಗ ಎನ್ನುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಅದು ಇತ್ತೊ ಇಲ್ಲವೊ ಎನ್ನು 
ವಂತಾಗಿಬಿಡುತ್ತದೆ. 

ಗಿರಾಕಿಗಳು ನಾ ಮೊದಲು ನೀ ಮೊದಲು ಎಂದು ಎಡತಾಕತೊಡ 
ಗಿದರು. ಚಂದ್ರಾನ ಮಾನ ಲಿಲಾನಿನ ತಕ್ಕಡಿಯಲ್ಲಿ ತೂಗತೊಡಗಿತ್ತು. 
ಬೆಲೆ ಏರಿತು, ಏರಿತು! ಆದರೂ ಅದು ಅವಳ ಚೆಲುವಿಗೆ ಒರೆ ಹೆತ್ತುವ 
ಬೆಲೆಯಂತೂ ಅಲ್ಲವೆ ಅಲ್ಲ! 


ಸಾವಿನ ಮೇಜವಾನಸಿ ೧೯ 


ಅಂತೂ ಒಮ್ಮೆ ಚಂದ್ರಾ ತನ್ನ ದೇಹೆವನ್ನು ಮಾರಾಟಕ್ಕೆ ಹೆಚ್ಚ 
ಬೇಕಾಯಿತು. ಅದರಂತೆ ಆಕೆ ಹೆಚ್ಚಿಬಿಟ್ಟಿಳು. ಒಗೆಬಗೆಯ ಜನ ಬಂದು 
ಹೋಗತೊಡಗಿದರು. ಹಿಡಿಹಿಡಿಯಾಗಿ ಹಣ ಅವಳ ಕ್ಸಿಗೆ ಸುಮ್ಮನೆ 
ಬಂದು ಬೀಳುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೂ ಅವಳ ಬಳಿ ತನ್ನದೆನ್ನುವ ಒಂದು ಬಿಡಿ 
ಕಾಸೂ ಇಲ್ಲ! 


ಗಾಣ ಮಾತ್ರ ದಿನವೂ ತಿರುಗಬೇಕು... ಎಣ್ಣೆ ಯಾರ ಪಾಲಿಗೊ! 


ಚಂದ್ರಾ ಒಂದು ಊರಿನಲ್ಲ ಗಟ್ಟಗೊಂಡು ನಿಲ್ಲಬೇಕೆಂದರೆ ಅವಳು 
ಸ್ವತಂತ್ರಳಲ್ಲ. ಆಕೆ ಯಾರ ಅಂಕಿತಕ್ಟೊಳಪಟ್ಟಿದ್ದಳೊ-.. ಜವಳಿಗೇ ತಿಳಿ 
ಯದು ಅದು! ಬೆಳಗಾದವಿಯಾಯಿತು, ಆ ನಂತರ ಪುಣೆ, ಆ ಮೇಲೆ 
ಮುಂಬಯಿ, ಈಗ ಬೆಂಗಳೂರು! 


ಚೆಂದ್ರಾನ ಸೌಂದರ್ಯ ಮಾಸಿಹೋಗದ ಮುನ್ನ ಅದು ಸಂಪಾದಿಸಿ 
ತರಬಹುದಾದ ಹೆಣವನ್ನೆಲ್ಲ ಬಳಿದುಕೆೊಳ್ಳಬೇಕೆಂದು ಅವಳನ್ನು ಕಟ್ಟಿ 
ಕೊಂಡವರ ಹೆಂಬಲಿಕೆ ! 

ತನಗೆ ದೇವರು ಆ ರೂಪವ ್ರೇತಕ್ಕೆ ಕೊಟ್ಟ? ಕುರೂಪಿಯನ್ನಾಗಿ 
ಮಾಡಿ ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿದ್ದರೆ ಎಂಥ ಸುಖನಿತ್ತಲ್ಲ ಎಂದು ಚಂದ್ರಾ ಆ ಕಾಲದಲ್ಲೆಲ್ಲ 
ಅಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳಂತೆ. 

ತನ್ನೆ ವಿನಾಶದ ಬಟ್ಟಲನ್ನು ತಾನೇ ತನ್ನ ಕೈರಿ:ಂದ ಕ್ಷಣಕ್ಷಣವೂ 
ತುಂಬಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿ ರುವಂತೆ ಚಂದ್ರಾನ ಭಾವನೆ. ತಾನು ತುಳಿಯುವ ಹಾದಿ 
ತಪ್ಪು ಎಂದು ಮನವರಿಕೆಯಾದಾಗ ಯಾರಿಗಾದರೂ ಸಂಕಟವೆ? ಆದರೆ 
ಈ ಕನು ತಿಳಿದದ್ದನ್ನು ತಿಳಿದೂ ತಿಳಿದೂ ಪುನಃ : ಶ್ರದ್ಧೆಯಿಂದ ಆಚರಿಸ 
ಬೇಕು - ಎಂಥ ವೇದನೆ ಅದು! 


ದಿನವೂ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ನಿಲ್ಲಬೇಕು. ವೈಯ್ಯಾರ ಮಾಡಬೇಕು. ಎದೆಯೆಲ್ಲಿ 
ಇಲಾಮುಖಿ ಕುದಿಯುತ್ತಿದ್ದರೂ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಹುಸಿನಗೆಯನ್ನು ತೇಲಿಸ 
ನ್ಯ ಹೆಗಲು ರಾತ್ರಿಯೆನ್ನೆಜಿ ಹೆತ್ತೆಂಟು ಜನರ ಕಾಮವಾಸ ಸನೆಯನ್ನು 
ತೃಪ್ತಿ ಪಡಿಸಬೇಕು! ಆ ಉದ್ಯೋಗದಲ್ಲಿ ಅವಳಿಗೇನು ಆನಂದವೆ? ಜಾ 
ಸುಖ ಸಂತೃಪ್ತಿ ಇದೆ ಆ ಜೀವನದಲ್ಲಿ? 


೨೦ ಸಾವಿನ ಮೇಜವಾನಿ 


« ನನಗಂತೂ ಗೌರವದ ಸಾವು ಬರಲಿಲ್ಲ. ಜೀವನದಲ್ಲಿ ತಾಳ್ಮೆಗೂ 
ಒಂದು ಮಿತಿಯುಂಟು. ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬೇಡವಾದ ಬದುಕನ್ನು ಎಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ 
ಹೊರೆಯುವುದು ? ಅದು ಎಂದಿ ಆಗಲಿ.... ಸಾವು ನನ್ನನ್ನು ಬಂದು 
ಅಫ್ಪಿಕೊಳ್ಳಲಿ. ನನ್ನ ದೇಹೆದ ಮೇಜವಾನಿಯನ್ನು ಬಂದಬಂದವರಿಗೆ 
ಯಥೇಷ್ಟವಾಗಿ ಉಣ್ಣಿಸಿದ್ದೇನೆ. ಮರಣ ಕೊನೆಯ ತುತ್ತನ್ನು ನುಂಗಿ 
ಬಿಡಲಿ ! ಇನ್ನುಮುಂದೆ ದುರ್ಬಲರು ಎಂದೆಂದಿಗೂ ಹುಟ್ಟಿ ಬರಬಾರದು 
ಈ ಪ್ರಪಂಚದ ಮೇಲೆ!” ಹೀಗೆಂದು ಚಂದ್ರಾ ತನ್ನ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಕುದಿಯು 
ತ್ತಿರುವ ಜ್ವಲಂತ ರಸವನ್ನು ಎಷ್ಟು ಸಾರೆ ಸುರಿದಿಲ್ಲ ನನ್ನೆದುರಿಗೆ! 
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ಸರಿ! ಹೊವು ಎಷ್ಟು ದಿನ ಬಾಡದೆ ಇದ್ದೀತು? 

ಬರಬರುತ್ತ ಅವಳ pW ಇಳಿಯತೊಡಗಿತಂತೆ. ರಸಿಕ ಜೇನು 
ಹೊಸ ಹೊಸ ಕುಸುಮಗಳನ್ನು ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಹೋದವು. ಚಂದ್ರಾನ 
ನಿಸ್ತೇಜ ಕಳೆ ತನ್ನ ಆಕಷ ಇಣೆಯನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡಿತ್ತು. ನಿಜಕ್ಕೂ 
ರೂಪಾಯಿ, Rd Jinan os ತನ್ನ ಅಂಗಡಿಯನ್ನು 
ಬೇಕಾದ ಕಡೆಯಲ್ಲಿ ತೆರೆದುಕೊಂಡಿರಲು ಅವಳಿಗೆ ಅನುಮತಿ ಸಿಕ್ಕಿತು 
ಆಗ! ಅಂಶೂ ಕೊನೆಗಾದರೂ ಚಂದ್ರಾ ಆ ವಿಷದ ಕೊಂಡಿಯಿಂದ ತನ್ನ 
ಸಂಬಂಧ ಕಡಿದುಕೊಂಡಳು.... ಸ್ಪತಂತ್ರಳಾದಳು ! 


ಇನ್ನು ಹೊಸ ಆರಂಭ ಹೊಡಬೇಕು ಅವಳು! 


ಚಂದ್ರಾ ತನ್ನದಾದ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬಂದು ನಿಂತು ನಾಲ್ಕು ವರುಷ 
ಗಳಾದವು. ಅವಳ ಕಸಬಿಗೆ ಯುದ ಪರಿಸ್ಥಿ ತಿ ತುಂಬ ಅನುಕೂಲ. 
ಗಿರಾಕಿಗಳು ಹೆಚ್ಚಾ ಗಿಯೆ ಇದ್ದರು. ವ್ಯಾಪಾರ ತುರುಸಾಗಿತ್ತು. ಸ್ಥಳ ಸಿಕ್ಕದೆ 
ಸ್ನಿವಿಕರು ಪೇಟಿಯಲ್ಲಿಲ್ಲ ಹ ತಿರುಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಹೆಣ ಮಾಡಿ 
ಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂದವರು "ಸಾಕಷ್ಟು ಮಾಡಿಕೊಂಡು ತೃ ಪ್ರರಾದರು. 


ಆದರೆ ಯಾಕೊ ಚಂದ್ರಾನಿಗೆ ಆ ಬುದಿ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಗಾಳಿ ಬಿಟ್ಟಾಗ 
ತೂರಿಕೊಳ್ಳುವ ಮಂತ್ರ ಅವಳಿಗೆ ತಿಳಿದಿತ್ತೊ ಇಲ್ಲವೊ! ಆಕೆ ತನಗೆ 
ಬೇಕಾದರೆ ಕದವನ್ನು ತೆರೆಯುತ್ತಿದ್ದಳು. ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಇಲ್ಲ. 


ಸಾವಿನ ಮೇಜವಾನಿ ೨೧ 


ಅವಳಿಗೂ ಮಧ್ಯೆ ಮಧ್ಯೆ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಯೋಜನೆ ಬರುತ್ತಿತ್ತು.. 

“ನಶ್ರ ರ ದೇಹೆ_ ಶಾಶ್ವ ಶನೇನೂ ಅಲ್ಲ! ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಅಷ್ಟೊ ಂದು ರೋಚಕತೆ 
ನಿತಕ್ಕೆ ಮಾಡಬೇಕು ವ್ಯ ಹೊ!ಗಲಿ........ ತೂರಿಬಿಟ್ಟರಾಯಿತು. ೫ ಎಷ್ರ 
ವಿಚಾರ ಬಂದ ಒಂದೆರಡು ದಿನ ಹೆಗಲು ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲ "ಕದವನ್ನು ತೆರೆದಿಟ್ಟು 
ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದಳು ಚಂದ್ರಾ! 

ಆಮೇಲೆ ಮತ್ತೆ ಹಿಂದಿನ ನೆನಪು ಅವಳ ಮನಸ ಸನ್ನು ಸುಡುವುದ 
ಕ್ಪಾರಂಭ! ಆ ಕಾಲದ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಸ್ಮರಿಸಿಕೊಂಡು ಆಕೆ ನಿಟ್ಟು ಸಿರು 
ತರೆಯುವಳು. ತನ್ನ ವ್‌ ಸಕಲ ಬಂಧುಬಳಗವೆಲ್ಲ ವಳ 
ಪ್ರೆ ಸ್ಲೈದುರಿ ನಲ್ಲಿ ಸುಳಿಮುಹೋದಂತಾಗುತ್ತಿ ತ್ತು. 

ತನಗೆ ಎಂಥ ಪ್ರಾಯಶ್ಚಿತ್ತವನ್ನಾ ದರೂ ಕೊಡಲಿ ದೇವರು! ಆದರೆ 
ತನ್ನ ಗಂಡ, ತನ್ನ ಜತ ತನ್ನ. ಬಂಧು-ಬಳಗ ಇವರನ್ನು ಈ ಜನ್ಮ 
ವಲ್ಲಿ ಪುನಃ ನೋಡುವ ವ್ರಾಯಶ್ಚಿತ್ತ ತ್ರನನ್ನು ಅವನು ಖಂಡಿತವಾಗಿಯೂ 
ಕೊಡದಿರಲಿ ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಾಳೆ ಚಂದ್ರಾ! ಆ ಪವಿತ್ರಾತ್ಮರ ಮಂಗಲ 
ದೃಷ್ಟಿಗೆ ತನ್ನ ಸಾಪೀ ಮುಖ ಕಾಣಬಾರದೆಂದು ಅವಳ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ! 

ಏಳು ವರ್ಷದ ಶಿಕ್ಷೆಯನ್ನು ಮುಗಿಸಿ ತನ್ನ ಗಂಡ ಊರಿಗೆ ಹೋಗಿ 
ರುವನೆಂದು ಎಣಿಕೆ ಹಾಕೆ ಚಂದ್ರಾ ನಂದಾದೀವಿಗೆ ಹೆಚ್ಚಿದ್ದಳು ನಿನ್ನೆ! 


3 
« ದಿನಾಲು ಕೆಲಸ ಕೆಲಸ ಏನು ಕೆಲಸ ಅದು? '' ಎಂದು 
ನಮ್ಮಾಕೆ ರಂಗಿಗೆದ್ದು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಳು. ಅವಳನ್ನು ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡ 
ಬೇಕಾದರೆ ಸಾಕುಜೀಕಾಗಿ ಸಕು ನನಗೆ ! 
ಈಗ ಮಾತ್ರ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ. 
ಜಗಳ ತಂಟಿ ಯಾವುದೂ ಇಲ್ಲ. ನಮ್ಮಾಕೆ ಪುನಃ ನನ್ನ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ 
ಮೊದಲಿನಂತೆ ನಗುವುದಕ್ಕಾರಂಭಿಸಿದ್ದಾಳೆ. ನಮ್ಮ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಮತ್ತೆ 
ರಸರೋಮಾಂಚನ ! 
, ಈವಳಲ್ಲ ಕೇಳಬೇಕಾಗಿದ್ದ ಒಂದು ಮಾತು ನನ್ನೆ ದೆಯಲ್ಲಿ. ಕಟೆಯು 
, ನಗುತ್ತ ಕುಳಿತಾಗ ಅದನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡೆ. 


«« ಒಂದು ಮಾತು ಹೇಳಲೇನು?” ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ ಅವಳನ್ನು. 


೨೨ ಸಾನಿನ ಮೇಜವಾನಿ 


"« ಅದೇನು ಹೇಳಿರಲ್ಲ'' ಎಂದಳು ಆಕೆ. 

": ಉಂ ಹೊಂ, ನಿನಗೆ ಕೇಳುವ ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲ ಬಿಡು'' ಎಂದೆ. 

"" ಇಲ್ಲ ಹೇಳಿರಿ! ಹೇಳದಿದ್ದರೆ ನನ್ನಾಣೆಯಿದೆ ವಿಪಿ; 

“ಅದಕ್ಕೆಲ್ಲ ಆಣೆ ಏತರದೆ ಹೆಚ್ಚಿ! ಹೇಳ್ತೇನೆ ಬಿಡು!” ಎಂದು ಅವಳಿಗೆ 
ನಾನು ಚಂದ್ರಾನ ಕತೆಯೆಲ್ಲವನ್ನು ಸಾದ್ಯಂತವಾಗಿ ಉವರಿಸಿ ಹೇಳಿದೆ. 

ಹೆನಿಯುವ ಕಣ್ಣೀರಿನ ik ಹೊಂಗುಟ್ಟುತ್ತ ಆಕೆ ಅದನ್ನೆಲ್ಲ 
ಕೇಳಿದಳು. 


ಕತೆ ಮುಗಿಯಿತು. ನಂತರ ಸಿ ರೂ ಕ್ಷಣಹೊತ್ತು ಮೌನವಾಗಿ 
ಡ್ದೆವು. ಎದೆಯ ಉಬೆ ನೈ ಗದಲ್ಲಿ ಮಾತು ಮೂಕವಾಗಿಹೋಗಿತ್ತು. 


ಆ ದುಃಸ್ಸಹೆವಾದ ಮೌನವನ್ನು ಮುರಿದು ಅವಳೆ ಪರಿಹಾರ ಸೂಚಿ 
ಸಿದಳು. ನಾಳೆ ಸಂಜೆಗೆ' ಚಂದ್ರಾನನ್ನು ಖಂಡಿತವಾಗಿಯೂ ಕರೆದು ತರೆ 
ಬೇಕೆಂದು ಅವಳ ಆಗ್ರಹೆದ ವಾಣಿ! 


ಪತಿತಳಾದೆ ನನ್ನ ತಂಗಿಯೊಬ ಳನ್ನು ನಠಕದ ದಾರಿಯಿಂದ ಉದ್ದಾರ 
ಮಾಡಿದ ಶ್ರೇಯಸ್ಸು ನಾಳೆಯ ನಿನವೆ' ನನ ಿದಾಗುವುಡೆಂದು ನಾನು 
ಹಿಗ್ಗಿಹೋದೆ. 

ಮರುದಿನ ರಾತ್ರಿ ಚಂದ್ರಾನ ಬೀಡಾರದೆಡೆಗೆ ಹೊರಟಾಗ್ಗೆ ನನ್ನ 
ಹೃದಯ ಉಕ್ಕಿ ಆನಂದ ಪುಲಕಿತವಾಗಿ ಹೋಗಿತ್ತು! 


ಬಾಗಿಲನ್ನು ದೂಡಿ ಭ್ರಾತೃ ಸಲಿಗೆಯಿಂದ ಒಳಗೆ ಹೆಜ್ಜೆಯನ್ಸಿರಿಸಿದೆ. 
ನಾನು ಹೀಗೆ ಹೆಜ್ಜೆಯನ್ಸಿಡುತ್ತಲೂ ನನ್ನೆದುರು ಬಂದು ನಿಂತಳು ಒಬ್ಬ 
ಅಪರಿಚಿತೆ ಸ್ರೀ! ನಾನು ಸುಮ್ಮನೆ ಭ್ರಾಂತನಂತೆ ದಂಗುಬಡೆದು ನಿಂತಿರು 
ವುದನ್ನು ಕಂಡು ಆಕೆ “ಬರ್ರಿ” ಎಂದಳು ತನ್ನ ನತ್ತನ್ನು ಒಂದು ಠೀವಿಯಲ್ಲಿ 
ಕುಣಿಸುತ್ತ | ೪ 

«4 ಆದರೆ... ಚಂದ್ರಾ?” ಎಂದೆ ನಾನು ಕುತೂಹೆಲ ವಾಣಿಯಿಂದ. 


«ಶ್ರ, ಅವಳೇ? ಎನ್ನುತ್ತ ಆಕೆ ಕೆಲಕೆಲನೆ ನಗುವುದಕ್ಕಾರಂಭಿ 
ಸಿದಳು. ನನಗೆ. ಆ ತಾತ್ಸಾರದ ನಗೆಯನ್ನು ಕೇಳುವುದಕ್ಕಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅದರ 
ಲ್ಲಿಯೂ ಅದು ನನ್ನ ಚಂದ್ರಾನ ವಿಷಯಕವಾದ ನಗೆ. 


ಸಾವಿನ ಮೇಜವಾನಿ ೨೩ 


ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ತಳಮಳಿಸಿಹೋಗಿತ್ತು. ನಾನು ವ್ಯಾಕುಲಗೊಂಡು 
ಹೊರಗೆ ಬಂದೆ. 

«« ಚಂದ್ರಾ ಹೋದಳೆಲ್ಲಿಗೆ ಆಕೆ? ಹೋಗಿರಲು ಎಂದಿಗೂ ಸಾಧ್ಯ 
ವಿಲ್ಲ. ನನಗೆ ಹೇಳದೆ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದಾಳು? ಎಲ್ಲಿಗೂ ಹೋಗುವ ಜಿನವವಲ್ಲ 
ಅದು!'' ಎಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತ ನಾನು ಹೆಜ್ಜೆಯನ್ನು ಮುಂದಕ್ಕೆ ಚಾಚಿದೆ. 


4 ಏರ್ಯ '' ಎಂದು ಯಾರೊ ಕೂಗಿದಂತಾಯಿತು. ಹೆಣ್ಣು ಧೃ ವ 
ಯೆಂಬಂತೆ ಕೇಳಿಸಿತು ನನಗೆ! ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಹೊರಳಿ ನೋಡಿದೆ. “ಜಾರು, 
ಆಕೆ ಚಂದ್ರಾನ ಪಕ್ಕದ ಮನೆಯಾಕೆ! ಗೀ ಟಾ ಗೊತ್ತಿರಬಹುದೆ 
ಚಂದ್ರಾ ನ ಸುದ್ದಿ ಗ ಓ್ಸ ಗೊತ್ತಿ ಸಜಿ ಜರು? ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಎದ್ದರೆ ಒಬ್ಬರ 
ಜಾತ ಖವನ್ನೊ ಬ್ಬ ರು ನೋಡಬೇಕು ಅವರು! 

ಆಕೆ ೫8% 

ಮೊನ್ನೆ ಯಾವನೊ ಒಬ್ಬ ಬಂದಿದ್ದನಂತೆ. ಅಂಥವರನೇಕ ಜನ 
ಬರುತ್ತಾರೆ-- ಹೋಗುತ್ತಾರೆ... ನಡೆದೆ ಇರುತ್ತದೆ ಅದು! ಸರಿ, ಆ ಮನುಷ್ಯ 
ಮರುದಿನ ಸಾಯಂಕಾಲ ಏಳು ಗಂಟೆಯ ಸುಮಾರಿಗೆ ಬರುವುದಾಗಿ 
ಸಂಚಕಾರ ಕೊಟ್ಟು ಹೋದನಂತೆ! 


ಹಿಂದಿನ ದಿನ ಹೇಳಿಹೋದಂತೆ ಅವನು ನಿನ್ನೆ ಏಳು ಗಂಟಿಗೆ ಸರಿ 
ಯಾಗಿ ಚಂದ್ರಾ ನ ಬಳಿಗೆ ಬಂದ. ಚಂದ್ರಾ ಆ ಉಡುಪಿ ಅಂಗಡಿಯಿಂದ 
ಎರಡು ಕಪ್ಪು KY ತರಿಸಿದಳು ಪದ್ಧತಿಯಂತೆ ! ಕಪ್ಪನ್ನು ಬಾಯಿಗೆ ಎತ್ತಿ 
6 ಸಕ್ಕರೆ ಕಮ್ಮಿ” ಎಂದನಂತೆ ಆ "ಮನುಷ್ಯ. ಸಕ್ಕ ರೆಗಾಗಿ ಪುನಃ ತನ್ನ 
ಅಂಗಡಿಗೆ ಹೊರಟದ್ದ ಆ ಉಡುಪಿಯ ಹೆಡುಗನನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿ, ಚಂದ್ರಾ 
ಸಕ್ಸ ರೆಯನ್ನು ತರಲು” ಒಳಕ್ಸೆ ಹೋದಳು. ಅದೇ ಸಮಯವನ್ನು ಕಾಯ್ದು 
ಕೊಂಡು ಕುಳಿತಿದ್ದ ಆ ಮನುಷ್ಯ ಯಾವುದೊ ಚೀಟಯಿಂದ ಪುಡಿಯನ್ನು 
ತೆಗೆದು ಒಂದು ಕಪಿ ನಲ್ಲಿ ಬೆರಸಿದನಂತೆ. 

«« ಘೂ ಮಾತನ್ನು ಆ ಹುಡುಗ ಇದೇ ಈಗ ಹೇಳಿಹೋದ'' ಎಂದು 
ನಡುವೆ ಸೇರಿಸಿ ಆಕೆ ಪುನಃ ತನ್ನ ವಿವರಣೆಯನ್ನು ಮುಂದುವರಿಸಿದಳು. 


ನಿನ್ನೆ ಆ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಭಯಂಕರವಾದ ಗಾಳಿ ಧೂಳಿ ಎದ್ದು ಬಿಟ್ಟ ತಂತೆ. 
ಚಂದ್ರಾ ಸಕ್ಕರೆ ಹಾಕಿ ಟ್ರೀ ಕಪ ನನ್ನು ಬಿತ್ತಿ ಕೊಡುವಾಗ್ಗೆ ಅನನಿನ್ನೂ ತನ್ನ 


ವಿಳ ಸಾವಿನ ಮೇಜಮಾನಿ 


$4 
ಕಣ್ಣನ್ನು ಉಜ್ಜಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದನೆಂದು ಹೇಳಿದರೆ ಅದರ ಕಲ್ಪನೆಯಾಗ 
ಬಹುದು. 


ದೈವದ ಜಾಲ ಎಂಥದೊ, ಯಾರು ಬಲ್ಲರು? ಅಂತೂ ಏನೊ 
ಅದೆಲು-ಬದಲಾಗಿ ಹೋಯಿತು. ಚಂದ್ರಾನನ್ನು ಸುಡುವುದಕ್ಕೆಂದು ತಂದ 
ಮದ್ದು ಅವನನ ಜೀವಕ್ಕೇ ಮುಳುವಾಯಿತು. ನಿನ್ನ ಕೊಲ್ಲಬೇಕು ಅಂತ 
ತಂದಿದ್ದೆನೇ ಅದನ್ನು'' ಎಂದು ಅವನು ತನ್ನ ಜೀವ ಹೋಗುವವರೆಗೆ 
ಒಂದೆಸವನೆ ಬಡಬಡಿಸಿದನಂತೆ ! 

ಆ ಉದ್ದನ್ನ ಗಡ್ಡ- ಮೂಸೆಗಳೆ ಹಿಂದೆ ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ ಪರೀಕ್ಷಿಸಿ ನೋಡಿ 
ದಾಗ ಅವಳಿಗೆ ತನ್ನ ಗಂಡನ ಆಕೃತಿ ಹೊಳೆಯಿತು. ಹೌದು! ಹೇಮಣ್ಣನೇ 
ಅವನು, ನಿಜ! ಚಂದ್ರಾನ ಆಹೆತಿತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬರುವುದಾಗಿ ಊರಲ್ಲಿ 
ಪಂಥ ತೊಟ್ಟು ಬಂದಿದ್ದನಂತೆ 


ಆಕೆ ಸಿಡಿಲಿನ ಸುದ್ದಿಯನ್ನು ಹೇಳಿದಳು. 


ಈ ದಿನ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಪೋಲೀಸರು ಚಂದ್ರಾನನ್ನು ಕೈದುಮಾಡಿಕೊಂಡು 
ಹೋದರು. ಹೋಗುವ ಮುನ್ನ ಅವಳು ನನ್ನನ್ನು ಮಾತುಮಾತಿಗೆ ಹೆಂಬಲಿ 
ಸುತ್ತಿದ್ದಳೆಂತೆ: 

4 ಸಾವಿಗೆ ಕೊನೆಯ ಟತಣಕೊಟ್ಟು ಹೊರಟಿದ್ದೇನೆ. ನನಗೆ 
ಯಾವ ವ್ಯಥೆ ಸಂಕಟವೂ ಇಲ್ಲ. ಆದರೆ ನನ್ನ ಜೀವನದ ಸಂಜೆಯಲ್ಲಿ 
ಃ ಚಂದ್ರಾ... ಚಂದ್ರಾ' ಎಂದು ನನ್ನನ್ನು ವಾತ್ಸಲ್ಯದಿಂದ ಕರೆದು ನುಡಿಸಿದ 
ಆ ಪ್ರೀತಿಯ ಮಧುರ ಧೈನಿಯನ್ನು ಅಂತಿಮ ಯಾತ್ರೆಗೆ ಹೊರಟು 
ನಿಂತ ಈ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ಕೇಳುವಂತಾಗಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ ಎಂಬ ವೈಸನನೊಂದೆ 
ನನ್ನನ್ನು ಬಾಧಿಸುತ್ತಿರುವುದು. ” 


ತುತ್ತಿನ ಚೀಲ! 


ಹ ಬು ಪಾನ 


ಸಿ11] 5೮. ೧೫12105 were 
Five Sweet Symphontes. 


D. G. ROSSETTI 


3) 


ದೇವಣ್ಣ ಮೊದಲೆ ಒಂದು ತೆರನಾದ ಮನುಷ್ಯ. ಎಲ್ಲ ಹೊಂದಿಕೆ 
ಯಿದ್ದಾ ಗಲೂ ಅವನ ಬಾಯಿಂದ ಮಾತು ಬರುವುದು ತುಂಬ ಅಪರೂಪ. 
ವರಹೆಕ್ಟೊ ಂದು ಮಾತು ಎನ್ನುವರಲ್ಲ ಹಾಗೆ! ಇನ್ನು ಜೀವನದಲ್ಲಿ 
Nea ಏರಿಳಿತ, ಹೆಚ್ಚುಕಡಿಮೆ ಆಯಿತೆಂದರೆ ಕೇಳುವ ಹಾಗೆಯೆ ಇಲ್ಲ. 


ಅಂತೂ ಬಹೆಳ 1 | ಸ್ವಭಾವ ಆತನದು. 


ಈಗ ಸುಮಾರು ಎಂಟು ವರುಷಗಳೆ ಮೇಲಾಗಿ ಹೋಯಿತು. 
ಹೌದು, ನಮ್ಮ ಪಾರ್ವತಿ ಹುಟ್ಟದ ಮೇಲೆಯೆ ಪ್ರಾರಂಭ ಅಂತ 
ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಆ " ಲಾಗಾಯಿತು' ಅವನು ಮನೆಯವರೆಗೆ ಎಮ್ಮೆಯನ್ನು 
ಹೊಡೆದುಕೊಂಡು ಬಂದು ನಮಗೆ ಹಾಲು ಕೆರೆದುಕೊಟ್ಟು ಹೋಗುತ್ತಾಕೆ. 
ಪ್ರತಿನಿತ್ಯವೂ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಎದ್ದರೆ ಅವನ ಮುಖನೆ ಮೊದಲು ನಮ್ಮ ಕಣ್ಣಿಗೆ 
ಬೀಳೆಬೇಕು. 

ಹೀಗಿದ್ದರೂ ಇಷ್ಟು ದೀರ್ಫಕಾಲದ ಅವಧಿಯಲ್ಲಿ ಆತ ನನ್ನೊಡನೆ... 
ಅಷ್ಟೆ, ಆರೇಳು ಸಲ ಮಾತನಾಡಿದ್ದರೆ ಹೆಚ್ಚಾ ಯಿತು. 

ಹಾಲನ್ನು ಹಿಂಡಿಕೊಡೆಲು ಜೂ. ದೇನಣ್ಣ ನಿನ್ನೆ ಬೆಳಿಗ್ಗೆಯೂ 
ಬಂದಿದ್ದೆ. 

ತ ಹಾಲು ,ಕರಿಯುವುದರೆಲ್ಲಿ ನಿರತವಾಗಿದ್ದ ವ್ರ. "ಅವಕ್ಕೆ ಒಮ್ಮೆ 

ಮಾಡಿದರಾಯಿತು. ಬಿಡೆಗಡೆಯೆ ಇಲ್ಲ. ಗಾಣಡಿತ್ತಿನ ಕೆಲಸ bhi. 
ph ಜೇವಣ್ಣನಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಯಾಕೊ ತನ್ನ ಕೆಲಸದ ಲ್ಪವೂ 
ಶ್ರದ್ಧೆ ಇರುವಂತೆ "ತೋರಲಿಲ್ಲ. 


೨೬ ಸಾನಿನ ಮೇಜವಾನಿ 


ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಎಲ್ಲಿಯೊ ದೂರ ಬಹುದೂರ ಹೋಗಿತ್ತು. ಇಲ್ಲ 
ವಾದರೆ ತಂಬಿಗೆ ಪೂರ್ತಿ ತುಂಬಿ ಹಾಲು ಅವನ ತೊಡೆಯಮೇಲೆ ಹೆರಿಯ 
ತೊಡಗಿದಾಗಲೂ ಆತನು ಇನ್ನೂ ಮೊಲೆಯನ್ನು ಜಗ್ಗುತ್ತ ಕುಳಿತು 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದನೆ? 


ಇದು ನಿನ್ನೆ ಯ ಮಾತು. ಈ ನ ಅದಕ್ಕೂ ವಿಚಿತ್ರ. ನಿನ್ನೆ ಗಿಂತ 
ಒಂದು ಮಜಲು ಮುಂದೆ. 

ನಾನು ಮನೆಗೆ ಬಂದೊಡನೆಯೆ ನಮ್ಮಾಕೆ ಹೇಳಿದಳು. ಕೋಟು 
ತೆಗೆದಿಕ್ಟಲೂ ಅವಕಾಶ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ಅತ್ತುಅತ್ತು ದೇವಣ್ಣನ ಕಣ್ಣುಗಳು 
ಕೆಂಪಗಾಗಿ ಹೋಗಿದ್ದವಂತೆ. ಹಾಲು ಕರೆಯುವಾಗಲೂ ಕಣ್ಣೀರಧಾರೆ 
ನಿಂತಿರಲಿಲ್ಲವಂತೆ. ಪಾಪ, ಅವಳಿಗಂತೂ ತುಂಬ ಕನಿಕರ. ಕನಿಕರವಾಗದೆ 
ಏನು? ಕಣ್ಣೀರ ಕಾವಿಗೆ ಯಾರ ಅಂತಃಕರಣಕರಗಿ ನೀರಾಗುವುದಿಲ್ಲ? 

4 ಇದ್ಯೂಕೊ ದೇವಣ್ಣ ?? ಎಂದು ಅವಳು ಬಹಳ ಜುಲುಮೆಮಾಡಿ 
ಹೇಳಿದಳಂತೆ. ಬಲವಂತಪಡಿಸಿದಳಂತೆ. 

ಏನೆಂದರೇನು ದೇವಣ್ಣ ತನ್ನ ಬಾಯ್ಕೆಸುಗೆ ಸಡಿಲಿಸಲಿಲ್ಲ. 

ಆಕೆ ಈ ಸಂಗತಿ ಹೇಳಿದ ಮೇಲೆ ನನಗೆ ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲ ಅದೇ ವಿಚಾರ. 
ನಿದ್ರೆ ಕೂಡ ಬೇಗ ಹೆತ್ತಲಿಲ್ಲ. 

ಪಾಪ, ಅವನ ಸಂಕಟಕ್ಕೆ ಕಾರಣ ಯಾವ ನೋವೊ, ಯಾವ 
ಅಳುಕೊ, ಯಾವ ಬಳಲಿಕೆಯೂ ! ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಂತೂ ಸುಮ್ಮನೆ 
ಸುಯ್ದಾಡಿತು. ಗಾಳಿಗಿಟ್ಟ ದೀಪದಂತೆ ಚಲವಿಚಲವಾಗಿ ಹೊಯ್ದಾಡಿತು. 
ಏನಾದರೂ ಮಾಡಿ ಅವನ ಮೌನವನ್ನು ಛಿದ್ರಗೊಳಿಸಲೆಬೇಕು. ಳಗ 
ಎದ್ದೊಡನೆಯೆ ಅವನ ಕಣ್ಣೀರಿನ ಕಾರಣ ಕಂಡುಹಿಡಿಯುವುದೆ ಪ್ರಥಮ 
ಜೆಲಸ. ಅವನೆಷ್ಟೆ ಆಗ್ರಹೆ, “ಹಟ ಹಿಡಿದರೂ ಬಿಡಲೆಬಾರದು. ಹೀಗೆಂದು 
ನಿರ್ಧರಿಸಿ ನಾಪಿ ಮಲಗಿದೆ. 

ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಎದ್ದು ನೋಡಿದಾಗ ನನ್ನ ಮುನ್ನಾರಾತ್ರಿಯ ನಿರ್ಧಾರ ಕರಗಿ 
ನೀರಾಗಿ ಹೋಯಿತು. ನನಗೆ ಅತೀವ PR ದೇವಣ್ಣ 
ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನು ಬಾರಡೆಯೆದು ನ ದನ್ನು ಕಂಡು ನನ್ನ ಕುತೂಹೆಲವೇನೊ 


ತುತ್ತಿನ ಚೀಲ! ೨೭ 


ಕೆರಳಿತು. ಆದರೆ ಮನಸ್ಸಿನ ತುಮುಲ ಕೋಲಾಹೆಲ ತಿಲಮಾತ್ರವೂ 
ಕಡಿಮೆಯಾಗಲಿಲ್ಲ. ನೀರಮೇಲಿನ ಎಣ್ಣೆಯಂತೆ ಇನ್ನೂ ನಿಸ್ತಾರಗೊಳ್ಳುತ್ತ 
ನಡೆಯಿತು, ಅದು. 

“ ತಮ್ಮನೆಲ್ಲಿ ಸತ್ಯಪ್ಪ Ma ಎಂದೆ. 

ಸತ್ಯಪ್ಪ ತೆ 

ಹಾಲು ಕಠೆಯುವುದೆ. ಅವನಿಗೊಂದು ಅಗಾಧ ಸಮಸ್ಯೆಯಾಗಿ 
ಪರಿಣಮಿಸಿತ್ತು. 

ಅವನು ಎಮ್ಮೆ ಕಟ್ಟಿದ ಈ ಎಂಟು ವರ್ಷವೂ ದೇವಣ್ಣನದೆ ಈ ಎಲ್ಲ 

ಕಾರಭಾರ. ಎಮ್ಮೆಯ ಜಟಾ _ರಿಯೆಲ್ಲ ಅವನ ತಲೆಯ ಮೇಲೆಯೆ. ಸತ್ಯಪ್ಪ 

ಇಂಧ ಕೆಲಸ ಎಂದಿಗೂ ಮಾಡಿದವನಲ್ಲ. ಕರೆದುಕೊಟ್ಟರೆ ಹಾಲು ಕುಡಿ 
ದಾನು. ಮೊದಲೆ ಅಚ್ಚ ಜ್ಚೆಯಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದ ಮನುಷ್ಯ. ಈಸ ಒಮ್ಮೆ ಕರೆದು 
ಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂದರೆ ಅವನಿಗೆ ಕುಸ್ತಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದಷ್ಟು ಪ್ರಯಾಸ. ಅತಿ 
ಈ ಗೊಂಡು ಅವನು ಮೊಲೆಯನ್ನು ಎಳೆದಾಗ ಹಾಲು ಅದೂ 
ತೊಟಿಗು ತೊಟಗಾಗಿ ಬಿಟ್ಟು-ಬಿಟ್ಟು ಇಳಿಯಬೇಕು. ಜೊಕ್ರೆಂದು ನೊರೆ 
ಯಾಗಿ ತೊರೆಯಾಗಿ ಬರುವ ಮಾತೆ ಇಲ್ಲ. 


ಅಂತೂ ಒಮ್ಮೆ ಹಾಲನ್ನು ಹಿಂಡಿಕೊಂಡು ಸತ್ಯಪ್ಪ ಮೇಲಕ್ಕೆದ್ದ. 
ಎದ್ದವನೆ ಅವನು ಮುಂದಿನ ಮನೆಗೆ ಸಾಗಿದ್ದ. ಬರಲಿರುವ ತೊಂದರೆ 
ಶ್ರಮದ ಕಥೆ ಅವನ ಮುಖದೆಲ್ಲಿ ಬರೆದೆಂತಿತ್ತು. ನಾನು ಅವನನ್ನು ತಡೆದು 
ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಪುನಃ ಕೇಳಿದೆ: 

*" ಎಂದಿಲ್ಲದೆ ಇವೊತ್ತು, ನೀನು ಬಂದೆಲ್ಲೊ, ಸತ್ಯಪ್ಪ! ಯಾಕೆ, 
ದೇವಣ್ಣ ನಿಗೇನು ಮೈಯಲ್ಲಿ pe RN | 

ನಾನಿನ್ನೂ ಮಾತು ಮುಗಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ವಾಕ್ಯಕ್ಕೆ ಪೂರ್ಣಔರಾಮ 
ಹಾಕಿರಲಿಲ್ಲ. 'ಕಣ್ಣೀರು ಅವನ ಕೆನ್ನೆಯ ಮೇಲೆ ಹಾಯ್ದು ನಿನಾಸೆಯಲ್ಲಿ 
ನುಸುಳಿ ಹೆನಿಹೆನಿಯಾಗಿ ಕೆಳಕ್ಕೆ ಉರುಳಿ ಬಿದ್ದವು. 


ಇದೇನು ಇಬ್ಬ ರೂ ಮಾತನಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದೀರಾ ?* ಎನ್ನುವ ಮಾತು 
ನನ್ನ ತುಟಿಯವರೆಗೂ ಬಂದುಹೋಯಿತು. ಹೊರಕ್ಕೆ ಮಾತ್ರ ಬರಲಿಲ್ಲ. 


೨೮ ತುತಿನ ಚೀಲ! 
ಅಧಿ 


ಆ ಕಣ್ಣೀರಿನ ಹಂದೆ ಇದ್ದಿ ರಬಹುದಾದ ವೇದನೆಯ ನೋವು ಲಘುವಾದ 
ನನ್ನ ಚೇಷ್ಟೆ ಯ ಮಾತನ್ನು ಅಲ್ಲಿಗೇ ತಡೆದುನಿಲ್ಲಿಸಿತು. 

ಸತ್ಯಪ್ಪನ ದೀನ ಮುಖಮುದ್ರೆಯನ್ನು ನೋಡಿ ನನಗೆ ಬಹೆಳ 
ಖೇದವಾಯಿತು. ಆ ತಳಮಳದ ಕುದಿತಕ್ಕೆ ಸಿಲುಕಿ ನನ್ನ ಅಂತರಂಗ 
ಅಲುಗಿಹೋಯಿತು. ಅಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲುವುದೆ ನನಗೆ ಅಸಾಧ್ಯವೆಂದು ತೋರಿತು. 
ಇನ್ನು ಅವನೊಂದಿಗೆ ಮಾತನಾಡುವ ವಿಚಾರವಂತೂ | 


ಅವನಿಗೇನೊ ಈಗ ದುಃಖ ಒತ್ತರಿಸಿ ಬಂದಿದೆ. ದುಃಖ ಶಮನ 
ಷಾಗುವವರೆಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ತಡೆದರಾಯಿತು. "ಹೋದ ಸಮಾಧಾನ ಮರಳಿದರಿ 
ಆತ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ತಾನಾಗಿಯೆ ಹೇಳುತ್ತಾನೆ. ಸದ್ಯಕ್ಕೆ ಮಾತ್ರ ಒತ್ತಾ ಸಾಯ 
ಎಷ್ಟೂ ತರವಲ್ಲ. ಅದರಿಂದ ಅವನ ಪರಿಶಾಪ ಕಡಿದುಹೋಗುವ ಬದಲು 
ಇನ್ನೂ ನೂರು ಪಾಲು ಹೆಚೆ ಸ್ಪೀತು. 


ಕೇವಲ ಸುದ್ದೀ ತಿಳಿಯುವ ನನ್ನ ಚಪಲಕ್ಕಾಗಿ ಅವನನ್ನು ಆಳವಾದ 
ದುಃಖದ ಮಡುವಿಗೆ ನೂಕಿದರೆ ನನಗೆ ಬಂದ ಭಾಗ್ಯ ಏನು? ನನಗೆ 
ಬರಬಹುದಾದ ಪ್ರಯೋಜನ ಏನು? 

ಹೀಗೆಂದುಕೊಂಡು ನಾನು ಐದಾರು ದಿನಗಳವರೆಗೆ ಅವನ ಗೊಡವೆಗೆ 
ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಸುಮ್ಮನಿದ್ದುಬಿಟ್ಟಿ. ದಿನದಿನಕ್ಕೆ ಪಾರ್ವತಿಯ ಹೆಟ ಮಾತ್ರ 
ಮಿತಿಮಾರಿತು. ನಮಗೆ ಸಿಕ್ಕುವ ಹಾಲಿನ ಪ್ರಮಾಣ ತೀರ ಕಮ್ಮಿಯಾಗಿ 
ಹೋಯಿತು. ಹಾಲಿಲ್ಲದೆ ಪಾರ್ವತಿಗಂತೂ ನಡೆಯುವ ಹಾಗೆಯೆ ಇಲ್ಲ. 

೯ ಏನು ಸತ್ಯಪ್ಪ, ಬೀಗಾದರೆ'' ಎಂದೆ. 

ಪ್ಲ ಎಮ್ಮಿಯನ್ನು ಹೆತೋಓಯಲ್ಲಿ ತಂದುಕೊಳ್ಳುವ ಯತ್ನದಲ್ಲಿ 

ತುಗ್ಗವಾಗಿ ಹೋಗಿದ್ದ. ನನ್ನ ಮಾತು ಅನನ ಲಕ್ಷ್ಯಕ್ಕೆ ಬಂದಂತೆಯೆ 
ಕೋಢಲಿಲ್ಲ.  - 

ಚಂದ್ರಮೌಳಿ ಅದು ದೇವಣ್ಣನಿಟ್ಟ ಪ್ರೀತಿಯ ಹೆಸರು. ಅವನು 
ಹಾಲು ಕಕೆಯಲು ಕೈಯಿಕ್ಳುವ ಪುರಸತ್ತಿಲ್ಲಡೆ ತನ್ನ ಕಾಲನ್ನು ಮೇಲಕ್ಕೆ ಕ್ರಿ 


ಜಾಡಿಸಿ ಬಿಡುತ್ತಿತ್ತು. ಒಂದೆರಡು ಸಲ ಸತ್ಯಪ್ಪ ನಕೆ ಗೂ ಕಾಲಿನ ಪ್ರಸಾದ 
ತಗುಲಿತ್ತು. 


ತುತ್ತಿನ ಚೀಲ! ೨೯ 


ಸತ್ಯಪ್ಪ ಅದರ ಮುಂದೆ “ ಹಿಂಡೀ ”ಯಿಟ್ಟು ಕಾಳು ಹಾಕಿದ. 
ಮೈಮೇಲೆಲ್ಲ ಕೈಯಾಡಿಸಿ ಅದನ್ನು ರಮಿಸಿದ. ಏನೆಂದರೂ ಅದು ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. 
ತನ್ನ ಕ್ರಮವನ್ನು ಹಾಗೆಯೇ ಮುಂದುವರಿಸಿತು. ಸಿಟ್ಟು, ಕೋಪ ಎಲ್ಲ 
ಒಟ್ಟಿಗೆ ಬಂದವು... ಸತ್ಯಪ್ಪನಿಗೆ ಆಗ ಸೈರಿಸಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅನನು " ರಪ್‌ 
ರಪ್‌' ಎಂದು ತನ್ನ ಬಡಿಗೆಯಿಂದ ಚಂದ್ರಮೌಳಿಯನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಥಳಿಸಿದ. 
ಅದರ ಮೈಮೇಲೆಲ್ಲ ಕೊಲುಕೋಲಾಗಿ ಬಾಸುಂಡೆಗಳೆದ್ದವು. 

' ಅವನು ಅದಕ್ಕೆ ಹೀಗೆ ಮರ್ಧನ ಮಾಡಿದನೇನೊ ಸರಿ. ಆದರೆ 
ಮರುಕ್ಷಣ ಸತ್ಯಪ್ಪ ಸಣ್ಣಮಗುವಿನಂತೆ ಬಿಕಿ ಬಿಕ್ಕಿ ಅಳಲಾರಂಭಿಸಿದ. 
ನಾನು ಅವನಿಗೆ ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಿದೆ. " ತಾಳಿಕೋ ಅಪ್ಪ' ಎಂದೆ. 

ಆನಂತರ ಅವನು ಸ್ವಲ್ಪವೇಳ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದು ಕಣ್ಣುತುಂಬ ಕಂಬನಿ 
ತಂದು ಗದ್ಗದ ಕಂಠದಿಂದ ಹೇಳಿದ ತನ್ನ ಅಳಲಿನ ಕತೆಯನ್ನು ಒಂದೆ 
ಮಾತಿನಲ್ಲಿ: 

“« ಅವನಿಗೆ' ಈಲಾದ ಎಮ್ಮೆ, ಗೌಡ್ರ, ಇದು. ನನ್ನ ನಂಬಿಯೆ ಇಲ್ಲ. 
ನಾನು ಹಿಂಡಿಕೊಂಡರೆ ಹಾಲನ್ನು ಸೇದಿಕೊಂಡು , ಬಿಡುವುದು. ತೊರೆ 
ದ ಇಲ್ಲ” 

“ ಹಾಗಾದರೆ ಅವನೆಲ್ಲಿ? ? 

ನನ್ನ ಸಶ್ನೆ ಸತ್ಯಪ್ಪ ಪ ನ್ರನ ಕೆವಿಯನ್ನು ಸೇರಿಕೋ ಇಲ್ಲವೊ ಅವನು “ಅದ 
ನ್ನೇನು ಕೇಶ್ತೀರಿ: ಬಿಡ್ರಿ ನನ್ನಪ್ಪ ” ಎಂದು ಕಂಬಳಿಯನ್ನು ಹೆಗಲಿಗೆ ಹಾಕಿ 
ತನ್ನ ಧೋತರದ ee ಹೆನಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಕಣ್ಣೀರನ್ನು ಒರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ 
ಎಮ್ಮೆಯನ್ನು ಅಟ್ಟ ಕೊಂಡು ನಡೆದುಬಿಟ್ಟ. ಅಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಕೂಡ 
ಹೆಚ್ಚಿ ಗೆ ತಡೆಯಲಿಲ್ಲ ಅವನು. 

| ಹಾಗಾದಕೆ. ಅವನೆಲ್ಲಿ? ಎಂದು ನಾನು ಕೇಳಿದ ಮಾಹಿ ಅಲ್ಲಿಯೆ 
ಹ್‌ ಉತ್ತರವೆ ದೊರೆಯಲಿಲ್ಲ ಅದಕ್ಕೆ. 

“ ಹಾಗಾದರೆ ಅವನೆಲ್ಲಿ? ? 
ಅ ಪ್ರಶ್ನೆ ನನಗೊಂದು ಸ ಸಮಸ್ಯೆಯಾಗಿಯೇ ಇದೆ ಇಂದಿಗೂ. 
೨ 

ಸತ್ಯಪ್ಪನ ನ ನೆನಹು ನಮಗೆ ಪುನಃ ಬರುತ್ತಿತ್ತೊ ಇಲ್ಲವೊ? ಹಾಲಿಗಾಗಿ. 

ಪಟ್ಟ ತೊಂದರೆ ಅದನ್ನು ಬದುಕಿಸಿತ್ತು. ಹಾಲಿಲ್ಲಬೆ ೬ ಒಣ ಅನ್ನನುಂಗುವಾಗ, 


0 ಸಾವಿನ ಮೇಜವಾನಿ 


ಹಾಲು ಕುಡಿಯಜಿ ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ಪಾರ್ವತಿ ಹೆಟಿ 
ಮಾಡುವಾಗ ಸಫ ಪ್ಪನ ನೆನಪು ನಮಗೆಲ್ಲ ಬಂದೆ ಬರಬೇಕು. ತಪ್ಪು 
ವಂತೆಯೆ ಇಲ್ಲ. 

ಯಾರನ್ನು ಕೇಳಿದರೂ "ನಮ್ಮ ಮಾಮೂಲು ಗಿರಾಕಿಗಳಿಗೇ ಸಾಲದು. 
ನಿಮಗೆಲ್ಲಿ ತರಬೇಕು? ” ಎಂದು ಹಾಲಿನ ಕೊರತೆಯನ್ನು ಕುರಿತು ಒಂದು 
ಉದ್ದ ವಾದ ವ್ಯಾಖ್ಯಾ ನ ಕೊಡುವವರೆ. 

ತಮ್ಮ ಒನ್ಯಾಪಾರ ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂದು ಅವರ ಉದ್ದೆ ಶವೆನೂ ಇಲ್ಲ. 
ಆದರೆ ದನ ಹಿಂಡುವುದೆ ಕಡಿಮೆಯಾಗಿದೆ. ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷ 
ಮಳೆ ನಿಂತುಹೋಗಿರುವದರಿಂದ ಮೇವು ಸಿಕ್ಸುವುದೆ ದುರ್ಲಭ, ದನ 
ಇನ್ನೇನು ಹಿಂಡಬೇಕು? ಜೀವ ಹಿಂಡುವುದೊಂದೇ ಉಳಿದಿದೆ. 


ನಿನ್ನೆ ಬೆಳಿಗೆ ಗ ಪಾರ್ವತಿಯನ್ನು ಶಾಲೆಗೆ ಕಳಿಸಿಬಂದು ನಾನು ನಮ್ಮ 
ಮನೆಯ ಹೂರಗೆ" ಕಟ್ಟಿ ಯೆ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತಿದ್ದೆ. ಸತ್ಯಪ್ಪನ ಹೆಳ್ಳಿಯ ಯಜ 
ಮಾನೆರೊಬ್ಬ ರು ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಹೋ ಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಸತ್ಯಪ್ಪನ PEN 
ಏನು ಕೇಳಿ ತಿಳಿಯೋಣ ಎಂದು ಆರೋಚಿಸಿ ಅವರನ್ನು ಕರೆದೆ. 

ಯಜಮಾನರು ಬಂದು ಕುಳಿತು ಹೇಳತೊಡಗಿದರು. 


" ಹಾಗಾದರೆ ಅವರು ಅಣ್ಣತಮ್ಮಂದಿರಲ್ಲವೇನು?'' ಎಂದು ನಾನು 
ನಡುವೆಯೆ. ಬಾಯಿಹಾಕಿದೆ. 


“ ನಿಮ್ಮಂತೆಯೆ ಅನೇಕ ಜನ ಹಾಗೇ ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ. ಆದರೆ 
'ವಸ. ಸ್ಥಿ ತಿ ಗೊತ್ತಿರುವ ಮಂದಿ ತುಂಬಾ ಕಮ್ಮಿ, ಇಲ್ಲವೆಂದರೂ ಬಂದೀತು. 
ಬ ಯಜಮಾನರು ತಮ್ಮ ಕಥೆಯನ್ನು ಮುಂದುವರಿಸಿದರು. 

“ ಮಾತಾಪಿತೃಗಳ ಲಾಲನೆ-ಪಾಲನೆಯನ್ನು ದೇವಣ್ಣ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ 
ವಂತೆ. ಹಿಂದೆ ಬಂದಿತ್ತಲ್ಲ--ಜನ ಗುದ್ದಿಕೊಂಡು ಸತ್ತರು. ಆ ಗುದ್ದ 
ವೃನ ಬೇನೆಯಲ್ಲಿ ದೇವಣ್ಣನ ತಂಟಿತಾಯಿಗಳಿಬ್ಬರೂ ಅವನನ್ನು ಅವನ 
ಪಾಡಿಗೆಬಿಟ್ಟು ಪ್ರಪಂಚದ ಸಂಬಂಧ ಹೆರಿದುಕೊಂಡರು. ಆಗ ಅವನಿಗೆ 
ಹೆನ್ನೊಂದು ತಿಂಗಳು ಮಾತ್ರ! ಎಳೆಯ ಕಂದಮ್ಮ ಅವನಿನ್ನೂ. 

“ಸಮಾಪದ ಫಲ ಸುತ್ತುಮುತ್ತಲೂ ಹೆಣೆಂ ದುಕೊಂಡಿದ್ದರೂ 
ಆ ಕೂಸನ್ನು ತಮ್ಮ ತೊಟ್ಟಿಲಲ್ಲಿ ತಗೆದುಕೊಳ್ಳಲು ಯಾರೊಬ್ಬರೂ 


ತುತ್ತಿನ ಚೀಲ! ಪಿ 


ಮುಂದಾಗಲಿಲ್ಲ. ಮಗುವಿನ ತಂದೆತಾಯಿ ಆಸ್ತಿಪಾಸ್ತಿ ಏನಾದರೂ 
ಬಿಟ್ಟುಹೋಗಿದ್ದರೆ ಆ ಚಿಣ್ಣನ ಜೋಪಾನಕ್ಕಾಗಿ ನಾನು ಮುಂಡೆ ತಾನು 
ಮುಂದೆ ಎಂದು ಎಲ್ಲರೂ ಕಚ್ಚಾಡುತ್ತಿದ್ದರೇನೊ! 


ಎರಡು ದಿನ ಆ ಕೂಸು ಹಾಲಿಲ್ಲದೆ ವಿಲಿವಿಲಿ ಹೆಲುಬಿತಂತೆ. ಪಾಪ, 
ಸಾವು ಹೊಕ್ಕ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹೆಗಲು ರಾತ್ರಿ ಅದೊಂದೆ ಉಸಿರೆಳೆಯಬೇಕು. 
ಏನೂ ಸಂಬಂಧವಿಲ್ಲದ ಸತ್ಯಪ್ಸನ ತಂದೆ ಆ ಕೂಸಿನ ಭಾಗ್ಯ ಕಂಡು 
ಮಮ್ಮಲನೆ ಮರುಗಿದರು. "" ಸತ್ಯನ ಜೋತೆಯಲ್ಲಿ ಇವನೂ ಇನ್ನೊಬ್ಬ 
ಮಗ” ಎಂದು ಅವರು ಇವನನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು "“ ದೇವಣ್ಣ » ಎಂದು 
ಕರೆದರು. ದೇವರು ಅನುಗ್ರಹಿಸಿದ ಮಗು ದೇವರ ಕ ಸೆಯನ್ನು ಹೊತ್ತು 
ಬಂದ ಮಗು, ದೇವಣ್ಣನಲ್ಲದೆ ಇನ್ನೇನು? ಅಂದಿನಿಂದ ಅಜ್ಜೀ ಇವನ 
ಹೆಸರಾಯಿತು. ಆ ಹೆಸ ರಿನಲ್ಲಿಯೆ ಬೆಳೆದು ದೊಡ್ಡವನಾಗಿದ್ದಾನೆ, ಮನುಷ್ಯ 
ನಾಗಿದ್ದಾನೆ. 

ಸತ್ಯಪ್ಪನಿಗೂ ದೇವಣ್ಣ ನಿಗೂ ಹೆದಿನ್ಫೈ ದು ವರ್ಷಗಳ ಶಿರಿಕಿಠಿತನ. 

ಸತ್ಯಪ್ಪನ ತಂದೆ ತೀರಿಕೊಳ್ಳುವ ಸಮಯಕ್ಕೆ” ದೇವಣ್ಣನಿಗೆ ಅದೆ ಆಗ ಹೆತ್ತ 

ನೆಯ ವರುಷ. 

ಅವರು ತಮ್ಮ ಮರಣದ ಪೂರ್ವದಲ್ಲಿ ಸತ್ಯ ಸತ್ಯಪ್ಪ ಪ್ರುನನ್ನೂ ತಮ್ಮ 
ಸಾಸ ಸತ್ಯಪ್ಪನ ಹೆಂಡತಿ ಪು ಸ ಬಳಿಯಲ್ಲಿ" ಕರೆದುಕೊಂಡು. 
ದೇವಣ್ಣ ನನ್ನು ಅವರ ವಶಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪಿ ನದರಂತೆ. 


| ಸತ್ಯ, ಮರೆಯೆ ಬೇಡ ನೋಡು. ಹೊವಕ್ಕ, ಲಕ್ಷ್ಯದಲ್ಲಿರಲಿ ದೇವೂ 
ಸಣ್ಣವನು. ಅವನಿಗೆ ಇನ್ನು ನಿವೇ ಆಧಾರ. ನಾನಂತೂ ಹೊರಟುಬಿಟ್ಟಿ '' 


ಎಂದು ಹೇಳುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಅವರ ಕಂಠ ತುಂಬಿಬಂದಿತ್ತು. 


“ ನಾವೆಲ್ಲ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇವೆ. ಅವರ ಚಿಂತೆ ನಿಮಗೆ ಎಳ್ಳನ್ಟೂ 
ಬೇಡ'' ಎಂದು ಭರವಸೆಕೊಟ್ಟಿ ಮೇಲೆ ಅವರ ಕಣ್ಣಿನಿಂದ ಆನಂದ 
ಬಾಪ್ಪ ಗಳು ತುಳೆಕಿದವಂತೆ. 


ವಗ ಅರಿಯದ ಹುಡುಗ ಅವನು. ಅವನಿಂದ ತಪ್ಪು ತಡೆ 
ಆದೀತು. ನೀವು ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ಹೊಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಮರೆಶು ಬಿಡ 


ತ್ಮ ತುತ್ತಿನ ಚೀಲ! 


ಬೇಕು. ಎಲ್ಲರಂತಲ್ಲ, ಅವನು ಮುಗ ಸಂಗಯ್ಯ ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಕೊರಗ 
ಬಾರದು. ಅವನಿಗೆ ಏನೊಂದೂ ಕೊರತೆಯಾಗದಂತೆ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು” 

ಇದೊ ವಚನ ಕೊಳ್ಳಿರಿ'' ಎಂದು ಸತ್ಯಪ್ಪ ಅವರ ಕೈಯಲ್ಲಿ ತನ್ನ 
ಕೈಯನ್ನಿರಿಸಿದಾಗ ಅವರ ಜೀವನದ ಹೊಯ್ದಾಟ ಶಾಂತವಾಗಿ ಅವರು 
ಸಮಾಧಾನದಿಂದ ಕಣ್ಣುಮುಚ್ಛಿದರಂತೆ. 

ತಂದೆಗೆ ಮಾತುಕೊಟ್ಟಂತೆ ಸತ್ಯಪ್ಪನಾಗಲಿ, ಮಾವನಿಗೆ ಭರವಸೆ 
ಹೇಳಿಟಿಂತಿ ಹೊವಕ್ಕನಾಗಲಿ ದೇವಣ್ಣನ ಸುಖಸಂತೋಷಗಳಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚು 
ಕಡಿಮೆ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಅಣ್ಣನ ರಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ, ಅತ್ತಿಗೆಯ ಮಮತೆಯಲ್ಲಿ 
ದೇವಣ್ಣ ಹುಡುಗತನವನ್ನು ನೀಗಿ ತಾರುಣ್ಯದ ಸೋಪಾನವನ್ನೇರಿದ. 

ದೇವಣ್ಣ ಬೆಳೆಬೆಳೆದಂತೆ ಸತ್ಯಪ್ಸನ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ಸ್ತ. ಪ್ರೇರಣೆಯಿಂದ 
ನೆರವಾಗತೊಡಗಿದ. ಅವನ ಬಾಳು ಮನೆತನದ ಸುಖದುಃಖದಲ್ಲಿ ಬೆರೆತು 
ಹೋಗಿತ್ತು. ಹೊಲಪುನೆಯ ಯಾವ ಕಾರ್ಯದಲ್ಲಾದರೂ ದೇವಣ್ಣನ ಕೈವಾಡ 
ಎದ್ದುಕ್ಕಾಣಬೇಕು. ಮನೆತನದ ಜೀವಾಳ ಅವನು. ಮನೆಮಂದಿಗೆಲ್ಲ ಅನ್ನ 
ಒದಗಿಸುವ ಧನಿ ಆತ. ಮನೆತನದಲ್ಲಿ ಅತೃಪ್ತಿ, ಅಸಮಾಧಾನ ಯಾವು 
ದೊಂದೂ ಇಲ್ಲ. ಎಲ್ಲ ಸಂತುಷ್ಟಿ, ಸಮಾಧಾನ, ನೆಮ್ಮದಿ. ಬಾಳು ಹಾಯಾಗಿ 
ಸಾಗಿತ್ತು. ಮಧುರ ಗೀತದಂತೆ ಸ್ವಚ್ಛಂದಮಯವಾಗಿ ಎನ್ನಬಹುದು ಕಾವ್ಯ 
ವಾಣಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಬೇಕಾದರೆ ! 

ಮದುವೆಯಾಗಿ ಹೆದಿನೈ ದು ವರುಷಗಳಾದರೂ : ಕ್ಫಳನ್ನು ಕಾಣದೆ 
ಇರುವ ಹೊವಕ್ಕನಿಗೆ ರೀವಣ್ಣ ನಚ್ಚಿ ನ ಮೈದುನನೂ ಸರಿ, ಒಲುಮೆಯ 
ಮಗನೂ ಸರಿ. 

ಇನ್ನುಸ ಸತ್ಯ ಪ್ರ ತನ್ನ ತಂದೆಯ ನೆಳಲೆಂದರೇ ಒಥಿ ಸೀತು, 


ಎಂದ ಮೇಲೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ದೇವಣ್ಣ ನ ನಸಾ ಸ್ಥಾನಮಾನ ಎಂಥದೆಂಬುದನ್ನು 
ಸುಲಭವಾಗಿ ತರ್ಕೆಸಬಹೆದು. 

ಮನೆತನದ ಜವಾಬಾ _ರಿಯನ್ನು ದೇವಣ್ಣ ನಿಗೆ ಒಪ್ಪಿ ಸಿಯಾದ ಮೇಲೆ 
ಊರಲ್ಲಿ ಸತ್ಯಪ್ಪನ ಯಜಮಾನಿಕೆ ಆರಂಭವಾಯಿತು ಆ ಕಾಲಕ್ಕೆ. 

"ಆಗಲೆ ದೇವಣ್ಣ ವಯಸ್ಸಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದ. ಮದುವೆಯ " ಜು ? 
ಅವಧಿಗೆ! ಮನೆತನದ ಗೌರನಕ್ಕೆ ಉಚಿತವಾದ, ದೇವಣ್ಣನ ಸ್ವಭಾನ 


ತುತ್ತಿನ ಚೀಲ! ಪ್ಲಿಪ್ಲಿ 


ರುಚಿಗೆ ಹೊಂದಿಕೆಯಾದ ಹೆಣ್ಣಿಗಾಗಿ ಸತ್ಯಪ್ಪ ಹೆತ್ತೂ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿ 
ಕೊನೆಗೆ ಒಂದೆಡೆಯಲ್ಲಿ ನಿಶ್ಚಯ ಮಾಡಿಬಂದ. ಮದುವೆಯೂ ನಡೆದು 
ಹೋಯಿತು. ಕನ್ಯಾಶೋಧದಲ್ಲಿ ಸತ ಪೃ ವ್ಯಯಿಸಿದ ಶ್ರಮ ವೃರ್ಥವಾಗ 
ಲಿಲ್ಲ. ಪೂರ್ಣ ಸಾರ್ಥೆಕವಾಯಿತೆಂದೆ ಹೇಳಬಹುದು. 

ಜಾನಕಿ ದೇವಣ್ಣಸಿಗೆ ತಕ್ಕ ಹೆಂಡೆತಿ. 

ಹೊವಕೃ್ಕನಂತೆ ಅವಳದೂ ಬಹು ದೊಡ್ಡ ಜೀವ. ವಿಶಾಲ ಮನಸ್ಸು 
ಕೊಳಚೆಯ ಲವಲೇಶ ಕೂಡೆ ಅಲ್ಲಿಲ್ಲ ಮನಸ್ತಾಪ ಬಂದರೆ ಮನಸ್ಸಿಗೆ 
ಹಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳುವ ಸ್ವಭಾವವೆ ಅವಳದಲ್ಲ. ಭಿನ್ನತೆ ಬಂದಕೆ ನುಂಗಿಕೊಂಡು 
ಬಿಡುವಳು. ನಿಜವಾಗಿಯು ಜಾಹ್ನನಿಯಾಕೆ. ಒಡಕನ್ನು ಮೆತ್ತುವ ಗುಣ 
ಅವಳದು: ಹಿಗ್ಗಿಸುವ ಚಾಳಿಯನ್ನು ಅವಳು ಕಲಿತೆ ಇಲ್ಲ. ಅಂತರ, 
ಅಸಂತುಸ್ಟಿಗಳ ನಡುವೆ ಸೇತುವೆ ಹಾಕುವ ಜೀವ ಅದು. ಅಂತೂ 
ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಹೊವಕ್ಕನ ತಂಗಿ ಆಕೆ. 

ಹೀಗೇ ಈ ಸಂತಸದ ಕಡಲಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷ ನಾಲ್ಕು ಗಳಿಗೆಯಂತೆ 
ತೇಲಿಹೋದವು. 

ಜಾನಕಿಯ ಮಿಗ ಮುತ್ತೂ ಇನ್ನೂ ಎರಡು ಬೇಸಗೆಯೆನ್ನು ಕಳೆದಿಲ್ಲ. 
ನಿನ್ನೆ ಮೊನ್ನೆಯ ಕೂಸು. ಜಾನಕಿಯನ್ನು ಕಂಡರೆ ಅವನಿಗಾಗದು: 
ಹೊವಕ್ಕನನ್ನು ಅಗಲಿ ಆತ ಒಂದು ನಿಮಿಷ ಕೂಡ ಇರುವುದಿಲ್ಲ. ರಾತ್ರಿ 
ಮಲಗುವಾಗಲೂ ಅವರಿಗೆ ತಾಯಿ ಬೇಕಿಲ್ಲ. ಒಂದು ವೇಳೆ ಜಾನಕಿಯ 
ಬಳಿಯಲ್ಲಿಯೆ ನಿದ್ದೆ ಹೋಗಿದ್ದರೆ, ಮಧ್ಯೆ ಎದ್ದು ರಗಳೆಗೆ ಪ್ರಾರಂಭ 
ಹೊವಕ್ಕನ ಬಳಿ ಒಯ್ದು `ಹಾಕಿದಾಗಲೆ ಅವನು ಮತ್ತೆ ಕಣ್ಣುಮುಚ್ಚಿ 
ಮಲಗಬೇಕು. ತಾಯಿಯಲ್ಲದ ತಾಯಿ ಹೊವಕ್ಕೆನಿಗೆ ತಾಯ್ದನ ಬಂತು. 

ಹೀಗೆ ಜಾನಕೆಗೂ ಹೊವಕ್ಕನಿಗೂ ಬಹೆಳ ಹೊಂದಿಕೆಯಾಯಿತು 
ಯಾವುದಾದರೂ ಕಾರಣದಿಂದಾಗಿ ಅವರು ಒಬ್ಬರೂಬ್ಬರು ದೂರವಾದರೆ 
ಮುತ್ತೂ ಅವರಿಬ್ಬರನ್ನೂ ಸಮೀಪಕ್ಕೆ ತರುವ ಸಾಧನವಾದನು. 


ಆ ವರ್ಷ ವಿಪರೀತ ಬೆಳೆ. ಸೊಬಗಿನ ಬೆಳೆ ಎನ್ನುತ್ತಾರಲ್ಲ, ಅದು! 


“" ಮುತ್ತುವಿನ ಕಾಲ್ದೆಸೆ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ. ಇದಕ್ಕೆಲ್ಲ ಅವನೇ ಕಾರಣ!” ಎನ್ನು 
ತ್ತಾನೆ ಸತ್ಯಪ್ಪ ಹುಮ್ಮಸಿನಿಂದ, ಅಭಿಮಾನದಿಂದೆ. 


ತ್ಲಿಭ ಸಾವಿನ ಮೇಜವ್‌ನಿ 


ಕು) 


ಆ ಮಾತು ಕೇಳಿ ದೇವಣ್ಣ ಜಾನಕಿಯ ಕಡೆಗೆ ನೋಡುತ್ತಾನೆ. 
ಜಾನಕಿ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸೂಕ್ಷ ೬ ನಗೆಯನ್ನು ತೇಲಿಸಿಬಿಡುವಳು. 

—ಷ್ನೆಲ್ಲ ಹೇಳಿ ಜಾ 6 “ಆದರೆ ನೋಡ್ರಿ.. '' ಎಂದರು. 
ಮುಂದೇನೊ ಎಂದು ನನ್ನ ಎದೆ ಜೋರಿನಿಂದ ಹೊಡೆದುಕೊಳ್ಳಲಾರಂಭಿ 
ಸಿತು. ನಾನು ಎನೆಯಿಕೃದೆ ಅವರ ಮುಖವನ್ನೆ ನಿರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ ಯಾವ 
ಮಾತು ಬರುವುದೊ ಎಂದು. 


ಅಯ್ಯೋ ಕಚೇರಿ ಕೆಲಸ ಮರ್ತು ಬಿಟ್ಟಿ, ಗೆ ಗೌಡ್ರೇ! ಊರಿಗೆ ಕಾಳು 
ಕಡಿ ಒಯ್ಯ ಬೇಕಾಗಿದೆ. ಪರವಾನಗಿ ತರಜೀಕು. ? ಎಂದು ಅವರು 
ಎದ್ದು ಬಿಟ್ಟರು. ನನಗೆ ತುಂಬ ಅಸಮಾಧಾನವಾಯಿತು. 

ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಊರಿಗೆ ಬಂದಾಗ ಅವಶ್ಯವಾಗಿ ಬರಬೇಕೆಂದು ಯಜ 
ಮಾನರಿಗೆ ಬಿನ್ನ ವಿಸಿಕೊಂಡು ನಾನು ಅವರನ ಸ ಸ ಅವರು 
ಹೇಳಬೇಕೆಂದು ೫ ಅರ್ಧ ಕೇ ನಿಲ್ಲಿಸಿದ. “ಹಕ ನೋಡ್ರಿ... ನ, 
ಎಂಬ ಮಾತು ನನ್ನ ನ್ನು ಇನ್ನೂ ಕುತೂಹೆಲನನ್ನಾ ಗಿ ಮಾಡಿರುವುದು. 

ಆದರೆ ಎಂದರಲ್ಲ. Wi ಬಹುಶಃ ಏನಿರಬೇಕಾದೀತು? 


ಫ್ಲಿ 


'ಹಾಗೆಯೆ ಎರಡು ಮೂರು ದಿನ ನಾನು ಯಜಮಾನರೆ ಹಾದಿ 
ಯ್ದೆ. ನನ್ನ ನಿರೀಕ್ಷೆಯಂತೆ ಅವರು ಬರಲಿಲ್ಲ. ಅವರ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ಅನು 
ಶೂಲ ಒದಗಿರಲಾರದು ಎಂದು ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಿ 
ಕೊಂಡೆ. ನನ್ನ ತರ್ಕ ಸರಿಯಾಯಿತು 
ಯಜಮಾನರು ನಾಲ್ಕನೆಯ ದಿನ ಇಳಿಹೊತ್ತಿನ ಸುಮಾರಕ್ಕೆ ನಮ್ಮ 
ಮನೆಗೆ ಆಗಮಿಸಿದರು. 
ಎರಡು ಮೂರು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಒರಲಿಲ್ಲವೆ(ಕೆ ಎಂದು ನಾನು ಯಜ 
ಮಾನರನ್ನು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದೆ ಸೌಮ್ಯವಾಗಿ. 
ಅವರು ನೀಳವಾಗಿ ಉಸಿರ್ಗರೆದು ಹೇಳಿದರು. 
« ನಮ್ಮ ಹಳ್ಳಿಗೆ ಹೆಳ್ಳಿಯೆ ತೊಳೆದು ಹೋಗತೊಡಗಿದೆ, ಗೌಡರೆ! 
ಅಳಿದು ಹೋಗತೊಡಗಿದೆ; ಅಳಿಸಿ ಹೋಗತೊಡಗಿದೆ. ಉಳೆಯುವ 


ತುತ್ತಿನ ಚೀಲ! 8೫% 


ಲಕ್ಷಣವೇನೂ ಕಾಣಿಸುವುದಿಲ್ಲ ಈ ಖ್ರಖಾಣದಲ್ಲಿ. ಖಾಲಿಯಾದರೆ ಇನ್ನು 
ವರ್ಷಾರು ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ನಿರ್ನಾಮವಾಗುವುದರಲ್ಲಿ ಸಂದೇಹವೇ ಇಲ್ಲ ” 
ಯಜನಾನರು ಕ್ಷಣಹೊತ್ತು ಸುಮ್ಮನಾದರು. 

ಬರಗಾಲದ ಒಂದು ರುದ್ರ ಚಿತ್ರ ನನ್ನ ಕಣ್ಮುಂದೆ ಹಾದು 
ಹೋಯಿತು 

"" ನಾನು ಹೇಗೂವರೂ ಬದುಕ ಬೇಕಾಗಿದೆ. ನಮ್ಮ ಊರಿನ ರ್ಳತ 
ಬಂಧುಗಳೆಲ್ಲ ಹೊಲಮನೆಯಸ್ಸು, ದೆತೆತೆರೆಗಳೆನ್ಟು ತಮ್ಮ ಸರ್ವಸ್ವ ವನ್ನು 
ಕೈಗೆಬಂದಂತೆ ತೂರಿಕೊಂಡು ಜೀವ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡಿರುವುದಕ್ಕಾಗ" ಗುಳೆ 
ಹೊರಟಿದ್ದಾರೆ. ಅರ್ದಕ್ಕೈ ಮೇಲ್ಸ ಟ್ಟು ಜನ ಈಗಾಗಲೇ ಊರುಬಿಟ್ಟದ್ದಾರೆ. 
ಊರಲ್ಲೆಲ್ಲ ಹಾಳು ಸುರಿದಿದೆ. ಡಿ ಮನ ಬರಿದಾಗಿ RH 

ಯಜಮಾನರ ಕಣ್ಣು ಮಂಜು ಮಂಜಾದವು. ಅವರ ಕಂಠ ಕಂಪಿಸ 
ತೊಡೆಗಿಶು. 

“ಈ ಎರಡು ಮೂರು ದಿನ ನಮ್ಮ ಜನರನ್ನು ಬೀಳ್ಳೊಡುವುದಕ್ಕೆ 
ಂತೆ, ಗೌಡರೆ! ಹೋದರು, ದೂರದೂರ ಗಜ ನಾವು ಒಬ್ಬರ 
ರು ಪುನಃ ಕಂಡೇವೆಯೊ ಇಲ್ಲವೊ ಎಲ್ಲ ಅನಿಶ್ಚಿತ. ನಿಮಗೆ ವಿಜಾಪುರ 

ವರಿಗೆ ಆರು ಮೈಲಿನಾಚೆಯ ಹೆಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ನಡೆದಿರುವ ಈ ಗೋಳಿನ 
ಗೆ ತಿಳಿದೀತು, 'ಜಾಡಕಿ, ತಿಳಿಯಲಾರದು. 

ಅದನ್ನು ಕೇಳಿ ನನ್ನ ಕರುಳು ಕಲಕಿದಂತಾಯಿತು. ಜೀವ ಹಿಂಡಿ 
ದಂತಾಯಿತು. 

ಯಜಮಾನರು ಮತ್ತೆ ಹೇಳತೊಡಗಿದರು. 

ಚ ಸತ್ಯಪ್ಪ -ದೇವಣ್ಣ ನವರ ಸಂಸಾರ ಚಿತ್ರ ಕಂಡವರಿಗೆ ಹೊಟ್ಟಿಕಿಚ್ಛು 
ಹಿಡಿಸುವಷ್ಟು 'ರಮ್ಯವಾಗಿತ್ತು. ಸಿಂತೋಷಭರಿತವಾಗಿತ್ತು. ಆ ಹೆಸನಾದ 
ಬಾಳುವೆಯಲ್ಲಿ ಕಲಂಕವೆಂಬುವದಿಲ್ಲ. ಮನಸ ಸ್ಸೂ ಬೆಳೆಯಿತು. , ಮನೆ 
ತನವೂ ಬೆಳೆಯಿತು ಜೋಗೂಡಿ ಆಡಲು ಮುತ್ತೂ ತಂಗಿಯೊಬ್ಬಳನ್ನು 
ಪಡೆದುಕೊಂಡ. 

ಜಾನಕಿಯ ತಾಯಿ ದೇವಣ್ಣನ ಅತ್ತೆ ತನ್ನ ಮೊಮ್ಮಕ್ಕಳನ್ನು ನೋಡಿ 
ಕೊಂಡು ಹೋಗಲು ಬಂದಳು. ಮಹಾರಾಯಗಿತ್ತಿ ಯಾವ ಮುಹೊರ 


oS 


ಹಿ 
ಲದ 
ಧು 
ಕಥೆ ಹೇ 


ಪ ಸಾವಿನ ಮೇಜವಾನಿ 


ದೊಳಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಲಿಟ್ಟಳೊ ಜಗಳದ ಬೀಜ ಬಿತ್ತಿ ಹೋದಳು. ಅಂದಿ 
ನಿಂದ ದ್ವೇಷದ ಅಂಕುರಕ್ಕೆ ಮೊದಲಾಯಿತು. ಮನಸ್ತಾಪ ಒಳಗೊಳಗೆ 
ಜಾಲ್‌ 
ತ್ಯಪ್ಪ ಮೊಸಗಾರನಂಶೆ. ವಂಚನೆ ಮಾಡಿದನಂತೆ. ಇಲ್ಲವಾದರೆ 

ಬ ಈ ನಿರ್ಗತಿಕ ಬೀದಿಯ ಭಿಕಾರಿಗೆ ತನ್ನ ಮಗಳನ್ನು ಅವಳ. 
, ಖಂಡಿತ ಕೊಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲವಂತೆ. ಪಾಪ, ಜಾನಕಿಯ ಭವಿತವ್ಯ ಚೂರ: 
ಚೂರಾಗಿ ಹೋಯಿತಂತೆ, ಸತ್ಯಪ್ಪ ಅವರನ್ನು ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಗ 
ತಳ್ಳಿದರೆ ಉಪವಾಸ ವನವಾಸ ಸಾಯಬೇಕು ಅವರು. ನಿಲ್ಲಲು ನೆಳಲಿಲ್ಲ- 
ಗೆಯ್ಯಲು ಅಂಗ್ಲೆ ಅಗಲ ನೆಲವಿಲ್ಲ ಅವರಿಗೆ! ತನ್ನ ದೆನ್ನುವ ಆಶ್ರಯ 
ಸಸ ದೇವಣ್ಣನಿಗೆ? ಸತ್ಯಪ್ಪ ಈಗಲೇನೊ ಒಳ್ಳೆ ತ "'ಇಡೆಮನಸ್ಸು 
ಕೊನೆಯವರೆಗೂ ತಾಳಬೇಕಲ್ಲ. ! ಯಾವುದು ಶಾಕ್ತ ತ ಈ ಪ್ರಸಂಚದಲ್ಲಿ: 

ಮುದುಕಿ ರೇಗಿಗೆದ್ದು ಚೀರಾಡಿದಳು. " ಅಯ್ಯೋ ನನ್ನ ಮಗಳ ಗತಿ 
ಯೇನು ?' ಎಂದು ಬೋರಾಡಿಕೊಂಡು ಅತ್ತಳು ತನ್ನ ಮೊಮ್ಮಕ್ಕಳ 
ಪಾಲಿಗೆ ಮೂರು ಶೂತಿನ ನರಟ ಚಿಪ್ಪು ಎಂದು ತಲೆತಲೆಯನ್ನು ಜಜ್ಜಿ 
ಕೊಂಡಳು. 

“ ಇದೆಲ್ಲ ಏನವ್ವ ?” ಎಂದು ಜಾನಕಿ ಹೇಳಿದರೂ ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. 

“ ಸುಮ್ಮನಿರೆ ನಿನಗೇನು ತಿಳಿಯುತ್ತೆ, ಹುಚ್ಚುಹುಡುಗಿ ೪ ಎಂದು: 
ಅವಳನ್ನೆ ಜಬರಿಸಿಬಿಟ್ಟ ಳು. ಎಂಥ ಗಂಡುಬೀರಿ ಹೆಣ್ಣು ಅವಳು. 


“ಯಾಕೆ ಇ ಪ್ಪೆಲ್ಲ ರೇಗ್ಮೀಯಾ ತಾಯಾ? ಈ pee ತಿನ್ನುವವರು 
ಯಾರು? ಎಲ್ಲದಕ್ಕೂ ಆತನೆ ಬಾಧ್ಯಸ್ತ . ಇವಳೇ ನಮ್ಮ ಠಂ ಮನೆ 
ಯಜಮಾನಿ! ನಾನಿನ್ನೇಸು ದಿನ ಬದುಕಬೇಕಾದೀತು ನೀನೆ ಹೇಳವ್ವ'' 
ಎಂದಳು ಹೂವಕ್ಕ. 


"4 ನಿನ್ನ ಸ್‌ ಮಾತು ಇದ್ಲಿ. ಅಂತೂ ಸೋಗು ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ಕಲೀ” ಎಂದು ಆಕೆ ಹೊವಕ್ಕ ನ ಮೇಲೆ ಹೆರಿಹಾಯ್ದ ಳು. 


ಹೊರೆಗೆ ಜಗುಲಿಯ ಸಾಲೆ ಕುಳಿತು ಸತ್ತಹ ಪ್ರ ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ಆಲಿಸು 


ತಿದ. ದೇವಣ್ಣ ನೂ ಅವನ Pu ಸನ್ನ ಕಿನಿಯನ್ನೂ ಚಾಚಿದ್ದ. 


ಲು 


$4 ನೇಳಿದೆಯಾ ದೇವಾ '' ಎಂ ಡಾ 


ತುತ್ತಿನ ಚೀಲ ! ಷಿ 


ಹೂಂ ಎಂದ ದೇವಣ್ಣ. 

ಆ ಬಡಿವಾರಗಿತ್ತಿಯ ಮಾತಿಗೆ ಬಿದ್ದು ನೀನೂ ಅಡ್ಡ ಹಾದೀ 
ಹಡಿದೆ. '' ಎಂದು ತಾಯಿ ಮಗಳನ್ನು ಶನಿಸಿದಳು. 

ಸತ್ಯಸ್ಪನಿಗೆ ಇದನ್ನು ಕೇಳಿ ಸಹಿಸಲಾಗಲಿಲ್ಲ. 

«« ಸಾಕು ಬಾಯ್ಕುಚ್ಚು ” ಎನ್ನುತ್ತ ಆತ ಹೊರಗಿನಿಂದ ಎದ್ದು 
ಬಂದ. 

"" ನೀನ್ಯಾರೊ ಚೆಲುವ ಹೇಳಲಿಕ್ಕೆ?'' ಎಂದಳಾಕೆ ವ್ಯಂಗ್ಯವಾಗಿ. 

«ಹೊಂ ಸಾಕು, ನಡೆ, ಹೊರಡು, ಕೊಲಗಾಜೆಗೆ ಎಂದು ಕಠೋರ 
ಮಾಗಿ ಕಂಠ ಹೆರಿಯುವಂತೆ ನುಡಿದ ಸತ್ಯಪ್ಪ. 

« ನೋಡೇ, ನಿನ್ನದೇನಾದರೂ ಇಲ್ಲಿ ಇದ್ದಿದ್ದರೆ ನನ್ನ ಹೊರಗೆ 
ಕಳಿಸೊ ನಾಲಿಗೆ ಯಾರಿಗಿತ್ತು?'' ಎಂದು ಆಕೆ ಕಣ್ಣೀರುಹಾಕಿದಳು. 

« ಅಳಿಯ ದೇವರು ಮಂಕುಬಡಿದು ಕುಳಿತಿದ್ದಾನೆ. ಅತ್ತೆಯ 
ಮಾನ ಕವಡೆಗೆ ಕಡೆಯಾಗಿ ಹೋದರೂ ಮಾತೆ ಇಲ್ಲ. ನನ್ನದು ಎಂದು 
ಅವನು ಕೈಮಾಡಿತೋರಿಸುವ ವಸ್ತುವಾದರೂ ಏನಿದೆ ಇಲ್ಲಿ?” 

"« ನಿನ್ನ್ನ ಮನೆ ಮುರಿಯಲಿ, ನಿನ್ನ ವಂಶ ಹಾಳಾಗಲಿ ” ಎಂದು ಆ 
ಮುದುಕಿ ಲೊಟಿಗೆಮುರಿಯುತ್ತ ಯಥೇಷ್ಟವಾಗಿ ಹೆರಿಸಿ ಕಂಡಕಂಡವ 
ರದುರು ಇದನ್ನು ಕಥೆಮಾಡಿ ಹೇಳಿಕೊಂಡು ನಡೆದುಬಿಟ್ಟಳು. 

ದೇವಣ್ಣ ಸುಮ್ಮನೆ ದೇವರಂತೆ ನಿರ್ವಿಕಾರನಾಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ. ಜಾನಕಿ 
ಮಾತ್ರ ಆದದ್ದನ್ನೆಲ್ಲ ನೋಡಿ ಅಪ್ರತಿಭಳಾಗಿ ಹೋದಂತೆ ತೋರಿತು. 

ಆ ದಿನದ ಘಟನೆಯನ್ನು ಯಾರೂ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ತಂದುಕೊಳ್ಳದೆ 


ಐ 


ಷ್ಠ 
ಹೋದರೂ ತಂತಮ್ಮ ನಡುವೆ ಏನೊ ಒಂದು ಅಡ್ಡವಾಗಿ ನಿಂತಿರುವಂತೆ 


ಅವರಿಗೆ ಭಾಸವಾಯಿತು. ಮಾತುಕತೆಯಲ್ಲಿ ಅಂದಿನಿಂದ ತೂಕ, ಬಿಗುವು. 
ಮೊದಲಿನ ಬಿಚ್ಚು ಮನಸ್ಸು, ಮುಕ್ತ ಹೃದಯ ಅವರದಲ್ಲ. ಎಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚು 
ಕಡಿಮೆಯಾದೀತೊ ಎಂಬ ಭಯ. 

ಸತ್ನಪ ಸ್ಥಿತ ಪ್ರಜ್ಞ. ಹಿಮಾಲಯ ಗಾಂಭೀರ್ಯ ಆತನದು. ಆದರೆ 
ಹೊವಕ್ಕನ ಮೃದುಹೈದಯಕ್ಕೆ ಇದನ್ನು ಸಹಿಸುವುದಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅವಳ 


ತಿಲ ಸಾವಿನ ಮೇಜವಾನಿ 


ಮನಸ್ಸು ಗಾಶಿಯಾಗಿ ಹೋಯಿತು. ಜಾನಕಿ ಈಗ ತಂಗಿಯಲ್ಲ. ಒಬ್ಬ 
ಹೆಣ್ಣು ಗಟ ಅಸೆ ಪ್ಟೆ ಜಾನಕಿಯ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಕಾಣುವ ದೃಷ್ಟಿ ಯಲ್ಲಿಯೂ 
ಬದಲಾವಣೆ ಬಂದುಹೋಯಿತು. ಯಾರದೊ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ತನ್ನದೆಂದು 
ಮುದ್ದಾಡುವುದು ಎಂದ್ಲ ಹುಚ್ಚು ಮೋಹ! ಆ ಹುಡುಗರೆಂದರೆ ಅವಳಿಗೆ 
ಈಗ ಎಂದಿಲ್ಲದ ತಾತ್ಸಾರ, ಅನಾದರ. 

ತಮ್ಮ ಶಾಯಿ ಹೇಳಿದ ಮಾತು ಸಟೆಯಲ್ಲ. ಅಕ್ಷರಶಃ ನಿಜವೆಂದು 
ಜಾನಕಿಗೆ ಸ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗತೊಡಗಿನ ».  ವಿಜಾರಮಾಡಿದಂತೆ ಆ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ 
ಅವಳಿಗೆ ಯಾವ ಸಂಶಯವೂ ಉಳಿಯಲೆ ಇಲ್ಲ. ತಾನು ಮನೆಯ pd 
ಮಾನಿಗಂಕೆ ಎಂಥ ನಟನೆ ಅದು. ಈ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ತನ MP 
ಎನ್ನುವುದು ಅಪಗ ನ ಟೂಡೀಮು? ತಾನೊಂದು ದ ಹ 
ಇನ್ನೇನೂ ಅಲ್ಲವೆಂದು ಅವಳ ಭಾವನೆ. 

ಅ 

ಬರಬರುತ್ತ ಈ ಅಗಲ ಹೆಚ್ಚತೊಡಗಿತು. ಯಾರು ಏನು? ಮಾಡಿ 
ದರೂ ನಂಬಿಕೆಯಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಸಂಶಯ ಬುದ್ಧಿಯಿಂದ ಕಾಣುವುದಕ್ಕೆ 
ಮೊದಲಾಯಿತು. 

ಪ್ಸನಿಗೆ ನಿದ್ರೆ ನೀರಡಿಕೆ ಬೇಡಾದವು. 

ತಾನು ತಂದೆಗಿತ್ತ ವಚನವೇನು? ಈಗ ನಡೆದಿರುವ ಈ ನಾಟಕದ 

ಬದಗ ಒಂದಕ್ಕೊಂದು ಸಂಬಂಧವೆ ಇಲ್ಲ. 
ಪ್ರ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಕರೆದ: « ಇದು ಏನಾಯಿತೆ? * ಎಂದು. 

44 WS ಅವರನ್ನು ಮನೆಬಿಟ್ಟು ದಬ್ಬ ಬೇಕು, ಅವಳಂತೂ 
ಮನೆಯೆನ್ನ ದೆ ಬೀದಿಯೆನ್ನ ದೆ ಸಿಕ್ಕಸಿಸ್ಳಲ್ಲಿ ಲಿ, LN, ಎಬಿ ನ್ಸಸಿದ್ದಾಳೆ ಎಲ್ಲಿ 
ಯವಳೊ ನಿಕ. ಇಟು ನನಗೇನಂತೆ?'' 

" ಹಾಗಾದರೆ ಮರಣ ಪೂರ್ವದಲ್ಲಿ ನಿನ್ನ ಮಾವನಿಗಿತ್ತ ವಚನ ?'' 

“ ಎಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ ಸಾ ಸಾಧ್ಯವೂ ಅಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ ನಡೆಸಿದ್ದಾಯಿತು ” 

"" ದೇವೂ ಪಾಪ, ಥಿರಾಧಾರಿ. ಅವನದೇನೂ ತಪ್ಪಿಲ್ಲ, ಹೊವ್ವಾ [ 
ಗಂಜಿಗೆ ಗತಿಯಿಲ್ಲದ ದಿನಮಾನ. ನಾವು ಕೈಬಿಟ್ಟರೆ ಅವನ ಗತಿಯೇನೆ? ” 


ತುತ್ತಿನ ಚೀಲ! ರ್ಕಿ 


"ಅವನು ಹಾಗೆ ಏನು ಅರಿಯದವನಂತೆ ಮೆತ್ತಗೆ ಕಾಣುತ್ತಾನೆ. 
ಅವನೇನೂ ಸಾಮಾನ್ಯನಲ್ಲ. ಅವನು ಕಲಿಸಿದ್ದಕ್ಕೆ ಅವಳಿಗಿಷ್ಟು ಬಾಯಿ- 
ಬಂದಿರೋದು. ನಮ್ಮ ಅನ್ನ ತಿಂದು ನಮ್ಮ “ಸೀರೆಯ ಮತ್ತೂ ತಿರುಗಿ 
ಬೀಳೋದು, ಅಲ್ಲವೆ? ” 

ಯಾರ ಕಿವಿಗೆ ಬಿದ್ದೀತು ಬಿಟ್ಟೀತು ಎಂಬ ವಿಚಾರದಿಲ್ಲದೆ ಹೊವಕ್ಟ 
ಆಣೆಕಲ್ಲು ಸುರಿದಂತೆ ಮಾತು ಕೊಡನಿಬಿಟ್ಟ ಛು. 

ದೇವಣ್ಣ ಎಮ್ಮೆಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿ ಸಿಯಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟಿ ಬಾಗಿಲೊಳಗೆ ಬಂದಿದ್ದ. 
ಈ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ ಅವನು ಹಾಗೆಯೆ ೫೪ ಹೋಗಿ ಜಗುಲಿಯ 
ಮೇಲೆ ಕುಳಿತ. ಸ 4 

ದೇವಣ ನಿನನ್ನು ಆರೋಪಿಸಿ ನುಡಿದ ಮಾಕುಗಃೆ. ಕೇಳಿ ಸತ 
ತಜಿಯಲಾಗಲಿಲ್ಲ. | 

(( ನಿನ್ನ ನಾಲಗಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಹಿಡಿತ ಇರಲಿ ತೀರ ಅಂಕೆ ತವ್ಪಭಾರದು'' 
ಎಂದ. ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಬಿರುಗಾಳಿಗೆ ಸಿಕ್ಸ ತರಗೆಲೆಯಂತಾಗಿತ್ತು. 


ಒಹೊ! ಕಂಡದ್ದನ್ನಾಡಿದರೆ ಕೆಂಡದಂಥ ಕೋಪ'' ಎಂದಳು 
ಹೂವಕ್ಕ. 


« ಅದೆ:ನೆ ನೀನು ಕಂಡದ್ದು 1” ಎಂದು ಸತ್ಯಪ್ಪ ಕಣ್ಣರಳಿಸಿ 
ಕೇಳಿದ. ತಂದೆಯ ಶುಭ್ರಮೂರ್ತಿ ಅವನ ಕಣ್ಣೆ ದುರು ಕಟ ಸತ್ತು. 


ಅದೇನೂ ಇಲ್ಲ. ಈ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಆಃ ಇರಬೇಕು, 
ನಾನಾದರೂ ಇರಬೇಕು. ಇಬ್ಬರೂ ಜೊತೆಯಾಗಿರುವುದು ಎಂದಿಗೂ 
ಎಂದೆಂದಿಗೂ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಣಿ 

ಹೊರಗೆ ಹೋಗುವ ಆಶೆಯಿದ್ದರೆ ಹೋಗಿಬಿಡು ನೀನೇ. ಕೂಡಿದ 
ಮನೆ ಹೋಳುಮಾಡುವ ಇಚ್ಛೆ ನನಗಿಲ್ಲ.'' | 

«ಆಗಲಿ, ಇದೊ ನಾನು ಹೊರಟೆ. ನೀವೆ ಸಂತೋಷದಿಂದ 
ಚಕ್ಕಂದವಾಗಿರ್ರಿ” ಎನ್ನುತ್ತ ಉಟ್ಟ ಸೀರೆಯ ಮೇಲೆ ಹೊವಕ್ಕ ಹೊರ 
ಬಿದ್ದಳು. 

"« ಅತ್ತಿಗೇ'' ಎಂದು ದೇವಣ್ಣ ಅಂಗಲಾಚಿದ. 


೪೦ ಸಾವಿನ ಮೇಜವಾನಿ 


ತ್ಕ 

"" ನಿನ್ನ ಮನೆ ನಿಮ್ಮಸ್ಪ ಸಂಪಾಸಿದ್ದು. ನೀನೆ ಇರಪ್ಪ'' ಎಂದು ತನ 
ಎದೆಯ ವಿಷವನ್ಮೈಲ್ಲ ಕಾರಿಕೊಂಡು ನಡೆದೇ ಬಿಟ್ಟಳು. 

ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನ ನಂತರ ಜಾನಕಿ ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಅಕ್ಕ ಹೋದ 
ರಂತೆ ಅದ್ಯಾಕ್ರೀ ?'' ಎಂದು ಗಂಡಸನ್ನು ವಿಚಾರಿಸಿದಳು. 

"" ಇದಕ್ಕೆಲ್ಲ ಮೂಲ ಇದ್ದೀಯಲ್ಲ, ನೀನು. ಎಂದು ದೇವಣ್ಣ 
ಅಪರೂಪಕ್ಕೊಮ್ಮೆ ರೇಗಾಡಿ "" ನೀನು ಹೋದರೇ ಇದೆಲ್ಲ ಸರಿಯಾ 
ಗೋದು'' ಎಂದ. 

« ಬೇಡ ಎಂದವರಾರು? ನಡೆಯಿರಿ ಹಾಗಾದರೆ. ? 

ಸತ್ಯಪ್ಪ ಒಳಗ್ಗಿನಿಂದ ಓಡಿ ಬಂದ. 

«ದೇವೂ ನನ್ನ್‌” ಸಾಯಿಸಬೇಕು 'ಅಂತೀಯೇನೋ! ಅಯ್ಯೊ. 
ಏನಪ್ಪಾ ಇದೆಲ್ಲಾ? ಜಾನೂ, ನೀನು ಮೊದಲು ಒಳಗೆ ನಡೆ ತಾಯಾ ೫ 
ಎಂದು ಅವನು ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಕೈಹೊತ್ತು ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟ. 

ಒಂದು ದಿನವಾಯಿತು. ಎರಡು ದಿನಪಾಯಿತು. ಇಂದು ಬಂದಾಳು. 
ನಾಳೆ ಬಂದಾಳು ಎಂದು ಅವಳ ದಾರೀ ನೋಡಿ ಮೂರು ದಿನಗಳೂ ಕಳೆದು 
ಹೋದವು. ಸತ್ಯಪ್ಪನಿಗೆ ತಳಮಳವಾಯಿತು. ಹೊವಕ್ಸ ಮರಳಿ ಬರಲೆ ಇಲ್ಲ. 
ದೇಹೆಗಳೆರಡಾದರೂ ಅವರಿಬ್ಬರದೂ ಒಂದು ಹೃದಯ. ಗಂಡಭೇರುಂಡ 
ಜಾತಿ ಅವರ ಮನಸ್ಸು. 

“ ದೇವೂ ಬಂದಾಳೊ ಇಲ್ಲವೊ ಅಪ್ಪ? > ಎಂದು ಸತ್ಯಪ್ಪ ಹೆಗಲಿರುಳು 
ಕನವರಿಸುವನು. 

ಹೊವಕ್ಕನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಒಂದು ನಿಮಿಸ ಕೂಡ ಅಗಲಿರುವುದು 
ಅನನಿಗೆ ಅಸಾಧ್ಯ. ತಾಪದಾಯಕ ವಿಷಯ ಅದು ಏನೊ ಸಹೆಜವಾಗಿ 
ಹೋಗಿದ್ದಾಳೆಂದರೆ ಆ ಪ್ರಶ್ನೆಯೆ ಬೇರೆ. ಆದರೆ ಆಕೆ ಮನೆಬಿಟ್ಟು ಹೋದ 
ಸನ್ನಿವೇಶವನ್ನು ಗಮನಿಸಿದರೆ ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವ ಪರಿಸ್ಥಿ ತಿಯಿಲ್ಲ. 
ನಾಲ್ಕನೆಯ ದಿನ ಸತ್ಯಪ್ಪ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲಲಿಲ್ಲ. ಹೊವಕ್ಕನನ್ನು 
ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬರಲು ಹೊರಟುಬಿಟ್ಟ. 

ದೇವಣ್ಣನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ನಾನಾತೆರನಾದ ವಿಚಾರತರಂಗಗಳೆದ್ದವು. 


ತುತ್ತಿನ ಚೀಲ! ೪೧ 


ಇನ್ನು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲುವುದು ವಿಹಿತವಲ್ಲವೆಂದು ಅವನು ನಿಶ್ಚಯಿಸಿದ. 
ಊೂರ ದೇವಸ್ಥಾನದ ಮಗ್ಗುಲಲ್ಲಿ ಒಂದು ಗುಡಿಸಲನ್ನು ಹಾಕುವ ಏರ್ಪಾಟು 
ಮಾಡಿವೆ. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಭಗೀರಥ ಪ್ರಯತ್ನಮಾಡಬೇಕಾಯಿತು. ಅಂತೂ 
ಎಂತೊ ಏನೊ ಕೊನೆಗೊಮ್ಮೆ ದೇವಣ್ಣನ ಪರ್ಣಕುಟ ಸಿದ್ದವಾಯಿತು. 


ಸತ್ಯಪ್ಪ ಹೊವಕ್ಟ ನೊಂದಿಗೆ ಮರಳಿ ಬರುವುದರೊಳಗಾಗಿ ದೇವಣ್ಣ 
ತನ್ನ ನೂತನ ಗ ಗೃಹೆದಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಮುರುಕು ಸಂಸಾರ ಹೊಡಿದ್ದ. 


ಮನೆಗೆ, ಬೀಗ ಹಾಕಿದೆಯೆಂದು ಸತ್ಯ ೈವೃಸಿ ಸೆ ಕಲ್ಪ ನೆಯಾದರೂ 
ಹೇಗೆ ಬರಬೇಕು! ದೇವಣ್ಣ ಅವರೆಲ್ಲ ಕದಎಕ್ಸೆ ಉಂಡು ಆಗಲೆ ಮಲಗಿರ 
ಬೇಕೆಂದು ಅವನ ಭಾವನೆ. 

«ದೇವೂ, ದೇವೂ '' ಎಂದು ಸತ್ಯಪ್ಪ ಕೂಗಿದ. 

ದೇವಣ್ಣ ತನ್ನ ಗುಡಿಸಲಿನಿಂದ ಓಡಿ ಬಂದು ಅಣ್ಣನ ಕ್ಸಿಗೆ ಕೀಲಿ 
ಕೈಯ್ಯನ್ಸಿತ್ತು ತು ಸ ಬಂದೇನವ್ವಾ?” ಎಂದು ಹೊವಕ ನನ್ನು 1 
ಹಾಗೆ ಓಂತರುಗಿ ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟ. 


ಸತ್ಯಪ್ಪನಿಗೆ ಎಲ್ಲವೂ ಅರ್ಥವಾಯಿತು. 

" ಮುಂದಿನ ಸಮಾಚಾರ ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತಿದೆಯಲ್ಲ” ಎಂದು ಯಜ 
ಮಾನರು ಕೇಳಿದರು. 

“ಗೊತ್ತಿರದೆ ಇದ್ದರೂ ಕೊನೆಗೆ ಊಹಿಸಿ ತಿಳಿಯಬಹುದು'' ಎಂದೆ. 

“ ಅದೊ ಮರೆತೆ, ಗೌಡರೆ” ಎಂದು ಯಜಮಾನರು ತಾವು ಮರೆತ 
ಮಾತಿನ ಪ ವಿಸಿ ಐ ಪವನ್ನೆ ಕ್ರಿ ದರು. 

"ಸತ್ಯಪ್ಪ ಬ ದೇವಣ್ಣ ಒಂದೆ ಕೊಳಲಿನ ಎರಡು ಕಣ್ಣುಗಳಂತೆ ಬೆಳೆದು 
ಬಂದವರು. ದೇವಣ್ಣ ಉನ: ನಸು ಬಿದ್ದು ತನ್ನ ಹೊಟೆ ಯನ್ನೂ ತನ್ನ ಹೆಂಡಿರ 
ಮಕ್ಕಳ ಹೊಟ್ಟಿಯನ್ನೂ ಬಳಲಿಸುತ್ತಿ ರುವುದನ್ನು ಕ ಸತ್ಯಪ್ಪನಿಗೆ 
ಸಹಿಸಲಾಗಲಿಲ್ಲ. 

""ನಡೆಯೊ, ತಮ್ಮ, ಮನಗೆ” ಎಂದು ದೇವಣ್ಣನ ಗುಡಿಸಲುವರೆಗೆ 
ಬಂದು ಹಲುಬಿದ. 


೪೨ ಸಾವಿನ ಮೇಜವಾಶಿ 


ಹೊವಕ್ಕ ಮಾತ್ರ ಅವರ ಗುಡಿಸಲು ಕಡೆಗೆ ಕೂಡ ತಲೆಹಾಕಿ 
ಮಲಗಲಿಲ್ಲ. 

"ದೇವೂ, ಸಿನಗೆ ಬೇಡಾದರೆ ಬಿಡು. ಹಡಿ ಈ ಐನೂರು ರೂಪಾಯಿ. 
ನೀನು ಸಂಪಾದಿಸಿದ ಗಂಟು, ತಗೊ. ನೀನೂ ಒಂದು ಬಿಟ್ಟು ಎರಡು ಎಮ್ಮೆ 
ಕಟ್ಟು” ಎಂದಸ ಸತ್ಯಪ್ಪ, ಸೋದರ ವಾತ ಶೈಲ್ಯದಿಂದ. 

"" ಅಣ್ಣ, ಬೇಡಪ್ಪ ನನಗೆ” ಎಂದು ದೇವಣ್ಣ ಒಂದು ಮಾತು ಹೇಳಿ 
ನಿರಾಕರಿಸಿ ಬಿಟ್ಟ, ಅಣ್ಣನ ಫ್ರೈ (ಮದ ಆಹ್ವಾನವನ್ನು. 

ಮಾಳಿ ನನ್ನ್ನ ನಂಬಿಲ್ಲ ತಮ್ಮ, ಅದನ್ನು ನೀನೆ ಕಟ್ಟಕೊ'' 

" ಅದೇನು ನಮ್ಮ ಅಪ್ಪನ ಸಂಪಾದನೆಯಲ್ಲ. ನಾನು ಗಳಿಸಿದ 
ಬದುಕೂ ಅಲ್ಲ'' ಎಂದು ದೇವಣ್ಣ ಶೂನ್ಯದಲ್ಲಿ ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನಿಟ್ಟು ಹೇಳಿದ. 

ಅಲ್ಲಿಗೆ ಆ ಕತೆ ಮುಗಿಯಿತು. 

ಪೃ ಆ ಎಮ್ಮೆಯನ್ನು ಮಾರಿಗೆ ಮಾಡಿ ಹೊಸ ಎಮ್ಮೆ ಕೊಂಡು 
ತರಲು ಹೋಗಿದ್ದಾನೆ ಇನ್ನೂ ಬಂದಿಲ್ಲ. 

ಮ ಇಷ್ಟು ಹೇಳಿ ಯಜಮಾನರು ತಮ್ಮ ಮಾತು ಮುಗಿಸಿ ಎದ್ದರು 

ಅವರು ಜು ಹೋದ ಮೇಲೆ ಅಯ್ಯೊ ದೇವಣ್ಣ ನಸ ಸುದ್ದಿಯನ್ನ 
ಕೇಳಲಿಲ್ಲ ಎನಿಸಿತು. 

ಪಾಪ, ದೇವಣ್ಣನ ಸಂಸಾರದ ಗತಿಯೇನಾಗಿದೆಯೊ? 


೫ 


ಅನ್ಹ ಸಂಪಾದನೆಗಾಗಿ ದೇವಣ್ಣ ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಟುಬಂದು ಐದು 
ದಿನಗಳ ಕುತ 

ಅವನು ಬರುವಾಗ ಮೂರು ದಿನದ ಗಂಜಿ ಮನೆಯಲ್ಲಿತ್ತು. 

ಜಾನಕಿಯ ಗೊಡವೆ ಏನಾದರಾಗಲಿ. ಆದರೆ ಮುತ್ತೂ ಅನ್ನವಿಲ್ಲದೆ 
ಬಳಲುವುದನ್ನು ಹೊನಕ್ಕ ನಿಗೆ ನೋಡುವುದಾಗಲಿಲ್ಲ. ಎ ಎಷ್ಟಾದರೂ ಜೋಕೆ 
ಮಾಡಿದ ಈತ ಅದು. ಸ್ನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ತಿನ್ನಲು ಅನ್ನ ಬಿ ಬಿದ್ದಿರು ವಾಗ ತನ್ನ 


ತುತ್ತಿನ ಚೀಲ ' ಬೃ 


ಆರೈಕೆಯಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದ ಹುಡುಗ ಒಂದು ಗುಟುಕು ಗಂಜಿಗೂ ಗತಿಯಿಲ್ಲದೆ 
ಒಣಗಿಹೋಗಬೇಕೆ? 


ಹೀಗೆಂದು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಧ್ಯಾನಿಸಿ ಹೊವಕ್ಕ ಜಾನಕಿಯ ಗುಡಿಸಲಿನ 
ವರೆಗೂ ಹೋದಳು. ಮತ್ತೆ ನುನಸ್ಸು ಬದಲಿಸಿತು. ಅಭಿಮಾನ ಬಂದು 
ಅವಳನ್ನು ಅಡ್ಡ ಗಟ್ಟಿತ ಮು ಂದಕ್ಕೆ ಹೋಗಲು ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. 


Ne ಹೆಸಿದು ಹ ಸೋತು ನಿದ್ದೆ ಹೋಗಿದ್ದರು. 
ಜಾನಕಿ ಮಾತ್ರ ತೂಕಡಿಕೆಯಲ್ಲಿದ್ದಂತೆ ತೋರಿತು. ಇದ್ದ ಒಂದೆ ಒಂದು 
ತುಣುಕು ರೊಟ್ಟಿಯನ್ನು ಬೆಕ್ಕು ಕಚ್ಚಿ ಕೊಂಡು ಜಿಗಿದಾಗಲೆ ಅವಳಿಗೆ ಎಚ್ಚರ. 


ತಾನಕಿ ಎಲ್ಲಿ ನೋಡುವಳೊ ಎಂದು ಹೊವಕ್ಕ- ಅಭಿಮಾನದ ಆ 

ಪುತ್ಥಳಿ, ಅಲಿ ನಿಲ್ಲದೆ ಅನ್ನ ಮನೆಗೆ ಓಡಿದಳು. 

ಹುಡುಗರೆದ್ದು ಹೊಟ್ಟಿ ಹೊಟ್ಟಿ ಬಡಿದುಕೊಂಡು ಗೊಳಾಡಿದರೆ, 
ಜಾನಕಿ ಏನು ಹೇಳಬೇಕು. ಅವರಿಗೆ ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳುವ ತುಣುಕು 
ಕೊಟ್ಟಿಯೂ ಅವಳ ಅಜಾಗರೂಕತೆಯಿಂದ ಕಳೆದುಹೋಯಿತು. ಉಪ 
ವಾಸಕ್ಕೆ ಅಧಿಕ ಮಾಸ ಬೇರೆ. 

ಣೆ ಎಂಟು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಜಾನಕಿ ಬಹೆಳ ಇಳಿದುಹೋಗಿದ್ದಳು. ತನಗೇ 
ತಿನ್ನಲು ಅನ್ನ ಇಲ್ಲದಾಗ ಜೊತೆಗೆ ಹೊಟ್ಟೆಯ ಭಾರವನ್ನು ಬೇರೆ ಹೊರ 
ಬೇಕಾಗಿದೆ ಆಕೆ ಗರ್ಭಿಣಿ ಹೆಣ್ಣು ರಕ್ತವಿಲ್ಲದೆ ಕೃಶಳಾಗಿ ಬಡಕಲಾಗಿ 
ಬಿಟ್ಟಿರುವಳು! 

ಬ 

ತೌರು ಮನೆಗಾದರೂ ಹೋಗಿ ಆಶ್ರಯ ಹೂಂದಬೇಕೆಂದರಿ ಅವ 
ರಜೂ ರಾಮಾಯಣದ ಕಥೆ. ನೋವಿನ ಒಂದು ದುರಂತ ಚರಿತ್ರೆ. ಇವಳ 
ತಾಯಿ ಎಲ್ಲಿಯೊ ದೂರ ಮೊಗಲಾಯಿ ಸೀಮೆಯಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ಅಕ್ಕನ ಬಳಿಗೆ 
ಹೊಃ ಗಿರುವಳಂತೆ. ಇನ್ನು ಅಣ್ಣ ಆತ ಐದು ಬೆರಳು ಸರಿಯಾಗಿದ್ದಾ ಗಲೆ 
ಕಣ್ಣೆತ್ತಿ ನೋಡಿದವನಲ್ಲ. ಅವರ ಊರಿನ ಕೂಳು ಲಭಿಸುವುದು ಒಂದೆಡೆ 
ಯಾಳಿಯಲ್ಲ್ಲಿ ನೀರಿಗಾಗಿ ಒಂಭತ್ತು ಮೈಲು ಅಲೆಯಬೇಕಾಗಿದೆಯಂತೆ. 

ಕೈಯಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕು ಕಾಸು ಹೆಣವಿದ್ದ ಜನ ಈ ಮರುಭೂಮಿಯನ್ನು 
ದಾಟ ಮರುವನಗಳಿದ ಪದೇಶಗಳನು, ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಹೊರಟಿದಾರೆ. 


ಅಭ ಸಾವಿನ ಮೇಜವಾನಿ 


ಇಂದಿನ ಗಂಜಿಗೆ ಬೇಡ. ನಿನ್ನೆ ಮೊನ್ನೆಯ ಗಂಜಿಗೆ ಗತಿಯಿಲ್ಲದ ಜಾನಕಿ 
ಪಾಪ, ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದಾಳು. 

ನಾಲ್ಕು ಕಡೆಯಲ್ಲಿಯೂ ನಿರಾಸೆ. ಶರಣೆಂದರೂ ಎತ್ತಿಕೊಳ್ಳುವ ರಕ್ಷಕ 
ಯಾರೊಬ್ಬ ನೂ ಇಲ್ಲ. 

ಹುಡುಗರು ನಿದ್ರೆಯಿಂದೆಚ್ಚತ್ತರೆ ಕೀಟಲೆಗೆ ಪ್ರಾರಂಭ. ಜಾನಕಿ ಅವ 
ರಿಗೆ ಆಸೆ ಹೇಳುವಳು. ಭರವಸೆ ಹೇಳುವಳು. ಅವರ ಕಣ್ಣೆದುರು ಇಂದು 
ಲೋಕದ ಕನಸು ಕಟ್ಟುವಳು. ಆದರೆ ಒಣ ಆಸೆ ಭರವಸೆಯಿಂದ ಅವರ 
ಒಡಲ ಆಳ ತುಂಬಬೇಕಲ್ಲ! ಒಂದೆರಡು ಸಲವೇನೊ ಆ ಹುಡುಗರಿಗೆ ಅವಳ 
ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ನಂಬಿಗೆ ಹುಟ್ಟ ತ್ತು ಅಸ್ಟೆ ಹೊತ್ತು ಉದಿಸಿ, ಹೊತ್ತು ಮುಳುಗಿ 
ದರೂ ದೇವಣ್ಣ ಬಾರೆ” ಇಲ್ಲ. ಜಾನಕಿ ಕಂಗಾಲಾದಳು. ಹುಡುಗರು 
ಮೆಲ್ಲನೆ ಹಡು. ರಾಗದಲ್ಲಿ ಕೋದಿಸಿದವು. ಗಟ್ಟಿ ಯಾಗಿ ಹೆಲುಬಿಕೊಳ್ಳ ಲು 
ಚೀರಿಕೊಳ್ಳಲು ಅವರ "ಮೈಯಲ್ಲಿ ಶಕ್ತಿಯಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲ NS 
ಪೂರ್ತಿ ನಿತ್ರಾ ರಾಗಿದ್ದಾರೆ ಅವರು. 


ಜಾನಕಿ ನೀರನ್ನು ತರಲಿಕ್ಕೆ ಹೋದವಳು ಬೇಗನೆ ತಿರುಗಿ ಬರಲಿಲ್ಲ. 
ಒಂದು ಕೊಡ ನೀರನ್ನು ಹೊತ್ತು ತರುವ ಚೈತನ್ಯವೂ ಅವಳಿಗಿಲ್ಲದಾಗಿದೆ. 
ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ನಡುವೆ ಐದು ಸಲ ಕುಳಿತು ಎದ್ದು ಚೇತರಿಸಿಕೊಂಡು ಅಂತೂ 
ಕೊನೆಗೊಮ್ಮೆ ಜಾನಕಿ ನೀರನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡೆ ಮನೆಗೆ ಬಂದಳು. 


ಗುಡಿಸಲಲ್ಲಿ ಮುತ್ತೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಹೆಣ್ಣು ಮಗುವೊಂದೆ ಮಲಗಿ ಫಿದ್ರಿ 
ಸುತ್ತಿತ್ತು. ಅವನೆಲ್ಲಿ ಹೋಗಿದ್ದಾ ನೆಂಬುದನ್ನು ಗಮನಿಸುವ ಕುತೂಹೆಲ 
ಅವಳಿಗಿಲ್ಲ. "ಉಸ್ಸೆ ದು ಅವಳು SN WR ಚಾಪೆಯ ಮೇಲೆ 
ಬಿದ್ದುಕೊಂಡಿದ್ದ ಳು 


ಮಹಿಪ್ರೂ ತನ್ನ ಜೇಬಿನಿಂದ ಪುಠಾಣಿ ಅಪಲಕ್ಕಿ ತೆಗೆದು ತಿನ್ನುತ 
ಗುಡಿಸಲಿನಲ್ಲಿ ಕಾಲಿಟ್ಟ. ಜಾನಕಿಗೆ ರೇಗಿ ಹೋಯಿತು. ಹೆಸಿವೆಯ ಕೋಸೆ 
ಅವಳ ಅಂಗಾಂಗದಲ್ಲಿ ಚಿಮ್ಮಿತ್ತು. ತಾನು ಮನೆಯಲ್ಲಿಲ್ಲದಾಗ ತಮಗೆ 
"ಆಗದವರ' ಮನೆಗೆ 'ಹೋಗಿ ಅವರು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದನ್ನು ನಾಚಿಕೆಯಿಲ್ಲದೆ ತಿಂದು 
ಬರುವುದು ಎಂದರೇನು? ಛೀ! ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಉಂಟೆ? ಎಂದು ಜಾನಕಿ 


ತುತ್ತಿನ ಚೀಲ! ೪೫ 


ಅವನನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ತನ್ನ ಕೈಸೋಲುವವರೆಗೆ ದಬದಬನೆ ಹೊಡೆ 
ದಳು. ಜೇಬಿನಲ್ಲಿ ತುಂಬಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಪುಠಾಣಿ ಅವಲಕ್ಕಿಯನ್ನು ಕಸಿದು 
ಬೀದಿಗೆಸೆದು ಬಂದಳು. 

ಹೊಟ್ಟಿಗೆ ಒಂದು ಇಡಿಗಾಳನ್ನು ಕಾಣದೆ ಸುಕ್ಕಿ ಸುಕ್ಕಿ ಸೊರಗಿದ 
ಅಲ್ಲಿಯ ಕಾಗ ಹೆದ್ದುಗಳು ಒಂದನ್ನೊಂದು ಕಚ್ಚಾಡಿ ಒಂದು ನಿಮಿಷ, ಅರೆ 
ನಿಮಿಷದಲ್ಲಿ ಅದೆಲ್ಲವನ್ನೂ ನುಂಗಿ ಹಾಕಿದವು. 


ಅಲ್ಲಿ ಚೆಲ್ಲಿದ ತನ್ನ ಪಾಲಿನ ತಿನಸನ್ನು ಹೆದ್ದು ಕಾಗೆ ಬಿದ್ದು ಬಿದ್ದು 
ತಿನ್ನು ವುದನ್ನು ದಾಗ ಇ. ಆಸೆಗಣ್ಣಿ ನಿನಿಂದ ನಿರೀಕ್ರಿಸುತ್ತಿಡ ಹಾಗೆಯೆ ಅವನ 
ಬಾಯಿ ನೀಕೊಡೆಯಿತು. ಕಣ್ಣು ಕಂಬನಿದುಂಬಿದವು. 

ಆ ರಾತ್ರಿ ಹೇಗೊ ಕಳೆಯಿತು. ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಎದ್ದಾಗ ಮಕ್ತಿ ಅದೆ ಹಾಡು, 
ಅದೆ ರಾಗ. ಜಾನಕಿ ನಿರ್ವಿಣ್ಣಳಾಗಿ ಬಿದ್ದುಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ಅವಳ ಕೃಶ 
ಶರೀರ ಕರುಣೆಗಿಂತ ಭೀತಿಯನ್ನು ಹುಟ್ಟಿಸುವಂತಿತ್ತು. ಕಣ್ಣು ಗುಳಿಬಿದ್ದು, 
ಗಲ್ಲ ಒಳಸೇರಿಹೋದ ಅವಳ ಆಕೃತಿ ಭಯಾನಕವಾಗಿತ್ತು. 

ನಾಲ್ಕು ತಾಸು ಹೊತ್ತೇರಿದ್ದರೂ ಅವಳು ಹೊರಗೆ ಹೆಣಿಕಿ ಹಾಕಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಹಾಕುನ ಕಾರಣವಾದರೂ ಏನು ಅವಳಿಗೆ? ಈಗ ಗಂಡ ಬಂದಾ 
ನೆಂಬ ಆಸೆ ಅವಳಿಗೆ ಕಡಿದುಹೋಗಿದೆ. ಯಾರ ದರ್ಶನಕ್ಕಾಗಿ ಅವಳು 
ಹೊರಗೆ ಮುಖ ಹಾಕಬೇಕು? 


ಹುಡುಗರು ಎದ್ದು ನೀರವವಾಗಿ ರೋದಿಸತೊಡಗಿದ್ದವು. ಅದನ್ನು ಆಲಿ 
ಸುವ ಅಸಹ್ಯ ವ್ಯಥೆಯನ್ನು ಸಹಿಸುವುದಾಗದೆ ಜಾನಕಿ ಅತ್ತ ಇತ್ತ ಜೋಲುತ್ತ 
ಬಂದು ಚನ್ನ ಕ್ಸ ಆತು ಇೂರಗೆ ನಿಂತಳು. ಅವಳಿಗೆ ನಂಬುವುದಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ಆಕಳು ತಾಯಿ ಕರು ಚಪ್ಪರದ ಮಗ್ಗುಲಲ್ಲಿ ಪವಡಿಸಿದ್ದವು. ಕಣ್ಣು ಸಿಡಿದು 
ಹೋಗುವ ದೃಶ್ಯ ರಕ್ತ ಮಾಂಸ ಏನೂ ಇಲ್ಲ. ಬರಿ ಎಲುವಿನ ಗೂಡು. 
ಆ ಮೂಳೆಯ ಸೆಳೆಗಳನ್ನು ಈಕ್ತಿಸಿ ಅವಳ ಕಣ್ಣು ಕತ್ತಲಿಸಿ ಹೋದವು. 

ಹಿಂದಿನ ದಿನ ತಾನು ಮುತ್ತೂವನ್ನು ದಂಡಿಸಿದ ಚಿತ್ರ ಅವಳ 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಸುಳಿದು ಹೋಯಿತು. ಬದುಕಬೇಕೆನ್ನುವವರಿಗೆ ಛಲ 
ಅಭಿಮಾನ ಏಕೆ? ಮಾನಾಪಮಾನದ ಚಿಂತೆಯೇಕೆ? ಎಂದು ಚಿಂತಿಸಿ 
ಜಾನಕಿ ಒಂದು ನಿರ್ಧಾರಕ್ಕೆ ಬಂದಳು. 


೪೬ ಸಾವಿನ ಮೇಜವಾನಿ 


ದೇವಣ್ಣ ಈ ಹೆತ್ತು-ಹೆನ್ನೆರಡು ದಿನವೂ ಅಲೆದ,ಕೆಲಸಕ್ಕಾಗಿ- ತುತ್ತು 
ಅನ್ನಕ್ಟಾಗಿ. 

ವಿಜಾಪುರದ ತುಂಬ ತಿರುಕರ ಸಂತೆ ನಿರ್ಗತಿಕರ ಮಹಾ ಜಾತ್ರೆ 
ತಮ್ಮ ಪಾಲಿನ ತಿರುಪೆಗಾಗಿ ಇವನೆಲ್ಲಿಯ ವಾಲುಗಾರ ಎಂದು ಎಲ್ಲರೂ 
ಇವನನ್ನು ಕಂಡು" ಧೂ, ಥೂ' ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟ ರು. 

ಅಷ್ಟ ರಲ್ಲಿ ಮಹಾಜನರು ಅನ್ನ ಸಂತಸ ತು ವಿರ್ಪಾಟು ಮಾಡಿ 
ದರು. ಸೇವಣ ನಿಗೆ ತನ್ನ ಕಗ್ಗ 3ಲೆಯ ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಆಶಾಕಿರಣ 
ಸುಳಿದಂತಾಯಿತು. ಜಾನಿಕಿಯನ್ನು ಕೆ ದುಕೊಂಡು ಬಂದು ಈ ಅನ್ನದ 
ಅಶ್ರಯದಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲಬೇಕು- ಹಾಗೇ ಕೆಲಸ ಸಂಪಾದಿಸುವ ದಾರಿ ಹುಡುಕಿ 
ಕೊಳ್ಳ ಛೇಕು ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿ ಆ ದಿನ ಅಲ್ಲಿಯೆ ಊಟ ಮಾಡಿಕೊಂಡು 
ತನ್ನ “ಹಳ್ಳಿಗೆ ಪಯಣ ಬೆಳೆಸಿದ. ಜಾನಕಿ-ಮಕ್ಕಳ ಗಕಿಯೇನೆಂಬ ಚಿಂತೆ 
ನಾರಿಯುದ್ದವೂ ಅವನ ಮನಸ್ಸ ನ್ನ್ನ ಕಲಕುತ್ತಿತ್ತು. 


೬ 


ಜಾನಕಿ ತನ್ನ ಅಭಿಮಾನವನ್ನು ಅಂಗೈಯಲ್ಲಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಮುಚ್ಚಂಜೆ 
ಸಲ್ಲಿ ಹೊವಕ್ಳನ ಬಳಿಗೆ ಹೋದಳಂತೆ! ಕೂಗಲು ಅವಳಿಗೆ ದನಿಯ. 
*ಯಾಸಗೊಂಡು ಹಾಗೆಯೆ ಬಾಗಿಲು ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಿದ್ದಳು. 
ಕೊವಕ್ಕ ಅಕಸ್ಮಾತ್‌ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಬಂದಾಗ ಜಾನಕಿಯ ದರ್ಶನ. 

ಈಗಾಗಲೆ ಅವಳೆ ಅಂತಃಕರಣ ಕರಗಿತ್ತು. ಜಾನಕಿಯ ಇರವನ್ನು 
ಕಂಡು ಅವಳಲ್ಲಿ ಮರುಕ ತಲೆದೋರಿತ್ತು. ತನ್ನ ಪ್ರೀತಿಯ ಮುದ್ದು 
ಮುತ್ತುವಿನ ದಳಿತ ಚಿತ್ರ ಅವಳ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಸ ಸನ ರ್ರನೆಯನ್ನು ಉಂಟು 
ಖಾಡಿತ್ತು. 

ಆದರೆ ತೋರಿಕೆಯ ಮುನಿಸನ್ನು ಅವಳು ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. 

ಓಹೋ! ಈಗ ಬರುವಂತಾಯೀಕತೆನೊ, ಹೊವಕ್ಕನ ನೆನಪು ಕೊನೆ 
ಇದರೂ ಬಂದಿತಲ್ಲ ” 

«ಅಕ್ಕ ನಿನ್ನನ್ನು ಹೇಗೆ ಮಶೆತೇನೆ? ” 


ತುತ್ತಿನ ಚೀಲ! ೪೭ 


«ಹೆಗೆ ಮರೆತೀಯವು? ಹುಡುಗರೆಲ್ಲ ಒಣಗಿ ಸಾಯುವಂತಾದರೂ 
ನೀನು ನಿನ್ನ ಅಭಿಮಾನ ಬಿಡಬೇಡ ಹುಡುಗರ ಜೀವಕ್ಕಿ ೦ತ ನಿನ್ನ ಪಂಥ 
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ಸ ನನ್ನದೆಂಥಾದ್ದೆ ಪಂಥ?” 

"" ತುತ್ತು ಕೂಳಿಗೆ ಗತಿಯಿಲ್ಲದಿದ್ದ ರೂ ಇನ್ನೂ ನಿನ್ನ ಒಗರು ಹೋಗ 
ಲಿಲ್ಲ. ತಪ್ಪು ನನ್ನದೇ ಅಂತೆ, ಎದ್ದೇಳು ನಡೆಯಾಜೆಗೆ!” 

"(ಇಲ್ಲ ಅಕ್ಸ; ನನ್ನ ತಪ್ಪು ಏನಿದ್ದರೂ ಮನ್ಸಿಸವ್ವ. ಇದೊ ಕಾಲು 
ಹಿಡಿದುಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ.” 

ಹೊವಕ್ಸನ ಹೈ ದಯ ತುಂಬಿ ಬಂದಿತ್ತು. ನಮನ ಕರೆದುಕೊಳ್ಳ ಚೀ 
ಇಂದು ಕೈಯನ್ನು ಕೆಳಗಿಂಸಿದ್ದ ಳು. ಸುಮ್ಮತೆ ಇನ್ನೂ ಸ್ವಲ್ಪ ರಾ 
ಆ ಮೇಲೆ ಅವಳ ಚಪ ರಕ್ಕೆ. ಹೋಗಿ ಜಾನಕಿಯನ್ನು ಅವಳ ಮಕ್ಕಳು 
ಸಮೇತವಾಗಿ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದರಾಯಿತು. ಹೀಗೆಂದುಕೊಂಡು 
ಹೊವಕ್ಕ ಹೇಳಿದಳು. 

ಹಾವಿಗೆ ಹಾಲೆರದರೇನು? ಅದೆಲ್ಲ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಬಂದೆ ಹಾದಿ 
ಹಿಡಿದುಬಿಡು.” 

—ಜಾನಕಿ, ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಅಂತಿಮ ಆಸೆಯೂ ಕುಸಿದು ರಸಾತಳ 
ಕ್ಸಿಳಿದು ಹೋಯಿತು. ಉಳಿದಿದ್ದ ಅವಳ ಜೀವದಲ್ಲರ್ಧಭಾಗ ಅಲ್ಲಿಯೆ ಹಾರಿ 
ಹೋದಂತಾಯಿತು. ಅವಳು ಹಾಗೂಹೀಗೂ ಸಾವಕಾಶವಾಗಿ ತೆವಳಿ 
ಕೊಂಡು ತನ್ನ ಗುಡಿಸಲಿಗೆ ಬಂದಳು. ಅವಳ ಮನಸ್ಸು ನಿರ್ಧಾರಗೊಂಡಿತು. 
ಯಾವುದೊ ಒಂದು ತೃಪ್ತಿ ಅವಳ ರುಕ್ಷ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಪ್ರಸನ್ನತೆಯನ್ನು 
ಬೀರಿತ್ತು. ಹುಡುಗರು ಚಿತ್ತವೇಧಕವಾಗಿ ಒರಲುತ್ತಿದ್ದರೂ ಅದನ್ನು ಆಲಿಸಿ 
ಅವಳ ಮನಸ್ಸೇನೂ ಕದಡಲಿಲ್ಲ. 


ಮರುದಿನ ಮಧ್ಯಾಹ್ನಕ್ಕೆ ದೇವಣ್ಣ ಹಿಂತಿರುಗಿದ. ಜಾನಕಿಗೆ ಯಾವ 
ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಲಿ ಎಂದು ತಳಮಳಿಸುತ್ತ ಅವನು ತನ್ನ ಗುಡಿಸಲನ್ನು 
ಹೊಕ್ಕ. ಇದೇನು! ಜಾನಕಿಯಿಲ್ಲ. ಹುಡುಗರೂ ಇಲ್ಲ. ಅಣ್ಣನ ಮನೆಗೇನಾ 
ದರೂ ಹೋದಳೆ ಎಂದು ಅಣ್ಣನ ಮನೆಯೆಡೆಗೆ ಹೋದ. 


೪೮ ಸಾವಿನ ಮೇಜವಾನಿ 


ಹೊವಕ್ಕ "ಬಾ, ದೇವಣ್ಣ” ಎಂದು ಅವನನ್ನು ಬರಮಾಡಿಕೊಂಡು 
"ಅವರಿನ್ನೂ ಬರಲಿಲ್ಲಪು” ಎಂದಳು. 

ತನ್ನ ಮತ್ತು ಜಾನಕಿಯ ನಡುವೆ ನಡೆದ ಸಮಾಚಾರವನ್ನೆಲ್ಲ ಅವನಿಗೆ 
ಸಂಕ್ಷಿಪ್ತವಾಗಿ ತಿಳಿಸಿ “ನಿನ್ಸೆ ರಾತ್ರಿ ಕರೆಯಲಿಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ ದೇವಣ್ಣ, 
ಗುಡಿಸಲು ಬರಿದಾಗಿತ್ತು'' ಎಂದು ಹೊವಕ್ಕ ಉಕ್ಕಿ ಬರುವ ದುಃಖದಲ್ಲಿ ಈ 
ಮಾತು ತೋಡಿದಳು. 


« ಆದದ್ದಾಯಿತು ದೇವಣ್ಣ, ಜಾನಕಿಯನ್ನು ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು 


ಬರೋಣ. ಉಳಿದ ಯಾವ ವಿಚಾರವೂ ಬೇಡ. ಇಲ್ಲಿಯೆ ಇದ್ದು ಬಿಡಪ್ಪ'' 
ಎಂದು ಅವನನ್ನು ಪ್ರಾರ್ಥಿಸಿದಳು. 


ದೇವಣ್ಣ "ಆಗಲಿ'' ಎಂದು ಅತ್ತಿಗೆಗೆ ಒಪ್ಪಿ ಗೆಕೊಟ್ಟು ಅಲ್ಲಿಂದ ನಿದಾ 
ನವಾಗಿ ಹೆಜ್ಜೆಯನ್ನು ಹಾಕುತ್ತ ನಡೆದ. 

ಅವನ ಹೈದಯ ಜಡವಾಗಿತ್ತು. ಭಾರವಾಗಿತ್ತು. 

ಕೀರು ಕುಡಿದು ಬಂದು ಅವನು ಹಾಗೆಯೆ ಆಲೋಚನಾಪರನಾಗಿ 
ಚಿಂತಾತುರನಾಗಿ ಊರ ಹೊರಗೆ ಭಾವಿಯ ದಂಡೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು 
ಕೊಂಡಿದ್ದ. ಬಿಸಿಲು ಬಹೆಳ ತೀಕ್ಷ್ಣ ವಾಗಿತ್ತು. ಆ ತೀಕ್ಷ್ಮ ತೆಯಲ್ಲಿ ಭಾವಿಯ 
ತಳದ ಕಲ್ಲು ಮಣ್ಣು ಕೂಡ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಎದ್ದು ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದವು. ನೋಡುತ್ತಿ 
ದ್ದಂತೆಯೆ ಅವನಿಗೆ ಮೂರ್ಛೆ ಬಂದಂತಾಯಿತು. ಹೌದು ಅವರೆ ಒಂದು, 
ಎರಡು, ಮೂರು! 

64 ಅಯ್ಯೊ! ಜಾನೂ'' ಎಂದು ದೇವಣ್ಣ ಕೂಗಿಕೊಂಡು ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಕೆ 
ಅಳಲಾರಂಭಿಸಿದ. 

ಸತ್ಯಪ್ಪ ಅದೇ ಹೊಸ ಎಮ್ಮೆಯನ್ನು ಹೊಡೆದುಕೊಂಡು ಬಂದು 
ಬಾವಿಯಲ್ಲಿ ಕೈಕಾಲು ಮುಖತೊಳೆದು ಮೇಲಕ್ಕೆ ನೋಡಿದಾಗ ಕಪ್ಪಲಿ 
ಗಟ್ಟ ನಲ್ಲಿ ದೇವಣ್ಣನ ದೇಹೆ ತೂಗುತ್ತಿತ್ತು. 

(« ದೇವೂ, ತಮ್ಮಾ, ವಿನ್ಮಾಡಿದೊ!'' ಎಂದು ಸತ್ಯಪ್ಪ ಕರೆಯುತ್ತ 
ಮನೆಗೆ ಓಡಿದ. ಯಾವುದೊ ಆವೇಶ ಅವನಲ್ಲಿ ತುಂಬಿದಂತೆ ತೋರಿತು. 
ಎಮ್ಮೆ, ಥೂ, ಅದೇನು ಕಃಪದಾರ್ಥ ಅವನಿಗೆ. 


ತುತ್ತಿನ ಚೀಲ! ರ್ಳ 


ಗಂಡ ಬಂದನೆಂದು ಉಬಿ ಹೊವಕ್ಕ ಕಾಲಿಗೆ ನೀರು ತರಲು ಒಳಗೆ 
ಹೋದಳು. ಸತ್ಯಪ್ಪ ಒಂದು ಉನ್ಮಾದ ನಗೆಯನ್ನು ಬೀರಿ ಹೆಕ್ಳೆ' ಯಲ್ಲಿ 
ಹೋಗಿ ಬಂದ. 

ಕಾಲಿಗೆ ನೀರನ್ನು ಹಾಕಲು ಹೊವಕ್ಕ ಮುಗುಳುನಗೆಯಲ್ಲಿ ತೇಲಿ 
ಜೊಂಡು ಬಂದಳು. 

ತಂಬಿಗೆ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಅವಳು ಬಾಗಿದಳೊ ಇಲ್ಲವೋ ಹೊವನ 
ದೇಹ ಇಬ್ಭಾಗವಾಗಿತ್ತು. ಆ ರಕ್ತದ ಬಿಸಿ ಕಾರಂಜಿಯಲ್ಲಿ ಸತ್ಯಪ್ಪನ ದೇಹಕ್ಕೆ 
ರಕ್ತಮಜ್ಜ ನವಾಗಿತ್ತು. 

ಈ ದಿನ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಎದ್ದೊಡನೆಯೆ ನನಗೆ ಸತ್ಯಪ್ಪನ ದರ್ಶನವಾಯಿತು. 
ಕೈೈಬಳೆಯ ಅಲಂಕಾರ ತೊಟ್ಟುಕೊಂಡು ಪೋಲೀಸ ಕಾವಲಿನಲ್ಲಿ ಅವನು 
ನಡೆದಿದ್ದ. 


ದೋಣಿ ಸಾಗಲಿ! 


«ದೋಣಿ ಸಾಗಲಿ ಮುಂದೆ ಹೋಗಲಿ ದೂರ ತೀರವ ಸೇರಲಿ 
ಬೀಸುಗಾಳಿಗೆ ಬೀಳುತೇಳುತ ತೆರೆಯ ಮೇಗಡೆ ಹಾರಲಿ” 
_. ಕೆ. ನಿ, ಪುಟ್ಟಪ್ಪ 
ಹೂಂ, ಬೇಗ ಬೇಗ ಓದ್ರಿ'' 
«4 ಆಗಲಿ, ರಾಣೀಸಾಹೇಬರ ಇಚ್ಛೆ ಯಂತೆಯೆ ಆಗಲಿ.” 


ರಾತ್ರಿ ಊಟವಾದಮೇಲೆ ದಿನದ Riad ನಾನು ಶರಶ್ಚ ಂದ್ರರ 

ಪರಿಣೀತಾ' ಕಾದಂಬರಿಯನ್ನು ಓದುತ್ತಾ ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಅಡ್ಡ ನಾಗಿದ್ದ. 
ಲಲಿತಾ ಅದನ್ನು ಆಲಿಸುತ್ತಾ ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ತನ್ನ ತಲೆಗಿಂಬಿನ ಬಳಿ 

ಕುಳಿತುಕೊಂಡಿದ್ದ ಳು. 

ಆಕೆ ಸಮಾಪದಲ್ಲಿದ್ದ ಳೆಂದರೆ ನನಗಂತೂ ಓದುವುದಕ್ಕೆ ವಿಶೇಷವಾದ 
ಉತ್ಸಾಹೆ. ಅದೇಕೊ "ಎಂಬುದನ್ನು ಮಾತ್ರ ಜಳಕ” ಅದು ಕೇಳ 
ತಕ್ಕ ಮಾತಲ್ಲ-ಕೇಳೆಬಾರದು. ತಿಳಿಯುವ ವಯಸ್ಸಿ ಗೆ ತಾನಾಗಿಯೇ ತಿಳಿ 
ಯುತ್ತದೆ. ಸುಮ್ಮನೆ ಆತುರಸಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುವುದೇಕೆ?....ನಾನು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೆ, 
ಅದರಲ್ಲೇನು? ಆದಕೆ ಯಾಕೊ ಸಂಕೋಚ. ಹೋಗಲಿ ಬಿಡಿ! 

ಲಲಿತೆಯಂತೂ ಕತೆಯನ್ನು ತುಂಬಾ ಮೆಚ್ಚಿ ರಬೇಕೆಂದು ತೋರು 
ತ್ತದೆ. ನಾನು ಓದಿದಂತೆ ವಾಕ್ಯವಾಕ್ಯ ಕ್ಫೂ ಹೊಂ, ಸ್‌ ಎಂದು ಅವಳ 
ಬಾಯಿಂದ ಉಕ್ಕಿಬರುವ ಕುತೂಹೆಲನೆ ಸಾಕ್ಷಿ ಅದಕ್ಕೆ !.... ಮೆಚ್ಚ ಗೆಯಾಗ 
ಡೀನು? ಮಾಡೀತು? ಮೆಚ್ಚಿ ಸಿಯಾಗಬೇಕಾದ ಕತೆಯೆ ಸರಿ! ಅದನ್ನು 
ಯಾರೇನು ಹೇಳಬೇಕು? ಚ ವಯಸ್ಸಿನ, ಅವಳ ಹೆಸರಿನ, ಅವಳೆ 
ನಿಲುವಿನ, ಅವಳ ಬಣ್ಣದ ಹೆದಿನಾರು ಜವ್ಯನದ ಹೆಣ್ಣು ಆ ಕತೆಯ 
ನಾಯಕಿ! ಎಂದಮೇಲೆ ಸಂಶಯವುಂಟೆ? 

ಲಲಿತಾ ತನ್ನನ್ನೆ ತಾನು ಮರೆತಳು. ಮಧುರವಾದ ಆ ಕತೆಯ ರಸ 
ಪ್ರವಾಹೆದಲ್ಲಿ ತೇಲಿಹೋದಳು. ದೂರದೂರಕ್ಕೆ. ನನಗೆ ಸಿಕ್ಕದಂತೆ! 


ಜೋಣಿ ಸಾಗಲಿ! ೫೧ 


ಆದರೆ ನನ್ನಿಂದ ಮಾತ್ರೆ ಅವಳನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸುವುದು ಆಗಲಿಲ್ಲ. 
ಹಿಂಬಾಲಿಸಬಹುಬಾಗಿತ್ತು. ಅದೇನು ಮಹಾ! ಲಲಿತಾ, ನನ್ನ ಮುದ್ದು 
ಲಲಿತಾ ನನ್ನ ಎದುರಿಗಿರುವಾಗ ಯಾವ ಕತೆ ಯಾಕೆ? ಅವಳ ರೂಪ 
ಅಪರೂಪ. ಅವಳ ರಾಗ ಅನುರಾಗ. ಅವಳ ಬದುಕು ಅಪರಂಜಿ! 

ಅದೆಲ್ಲ ಸರಿಯೆ! ಕತೆಯಿಂದ ಬಿಡುಗಡೆಹೊಂದುವ ಬಗೆ ಹೇಗೆ? ಒಂದು 
ಯೋಚನೆ ಹೊಳೆಯಿತು, ನಾನು ಹೀಗೆ ಒಂದು ಉಪಾಯ ಹೂಡಿದೆ. 
ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಂಬ ಮನಸ್ಸಿದ್ದರೆ ದಾರಿಗೇನು ಕಡಿಮೆ? ಬೇಕಾದಷ್ಟು ! 

ಕತೆಯ ಸನ್ನಿವೇಶ... ಒಂದು ಉಲ್ಲೋಲಕಲ್ಲೋಲವಾದ ಸ್ಥಿತಿಗೆ 
ಬಂದು ಮುಟ್ಟಿದಾಗ ನಾನು ಓದುವುದನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿಬಿಟ್ಟಿ. ಲಲಿತೆಗೆ ಅದು 
ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಪಾಪ, ಹೇಗೆ ತಿಳಿದೀತು? ಅವಳಿನ್ನೂ ಆ ಕತೆಯಲ್ಲಿಯೇ 
ತನ್ಮಯಳಾಗಿದ್ದಳು. ಅದಕ್ಕೆಂತಲೆ ಆಕೆ ತನ್ನ ವಾಡಿಕೆ ಮುಂದುವರಿಸಿದಳು 
ಮತ್ತೆ ಹೊಂಗುಟ್ಟಿ ದಳು! 

ನಾನಂತೂ ಓದಲೆಬಾರದೆಂದು ಮುಂಚಿತವಾಗಿಯೆ ನಿರ್ಧರಿಸಿದ್ದೆ 
ಪುನಃ ಓದಲಿಲ್ಲ. ಮುಂದಕ್ಕೆ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಮೇನಕೆಯ ಸಮ್ಮುಖದಲ್ಲಿಯೂ 
ವಿಶ್ವಾಮಿತ್ರನ ತಪಸ್ಸೆ? ಛೆ, ನಾನೇನೂ ಅಂಥ ಮೂರ್ಬನಲ್ಲ. ಅವಳ 
ಮುದ್ದು ಮುಖವನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸುತ್ತ ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟಿ. 

ಲಲಿತಾ, ಮುಗ್ಧ ಹುಡುಗೆ! ಅವಳಿಗೆ ಕತೆಯನ್ನುಳಿದು ಇನ್ನು ಯಾವು 
ದೊಂದೂ ಗಮನದಲ್ಲಿಲ್ಲ. ಅವಳ ಉದ್ವಿಗ್ನ ಮುಖ ನನಗೆ ತುಂಬ 
ಮೋಹಕವಾಗಿ ಕಂಡಿತು. ಆಕೆ ಪುನಃ ಮುಂದೆ' ಎಂದಳು. 

ನನಗಂತೂ ನಗೆ ತಡೆಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. 

«« ಮುಂಜೆ, ಮುಂದೆ.-ಇದೇ ನೋಡು'' ಎಂದು ನಗುತ್ತ ನಾನು 
ಮೆಲ್ಲಗೆ-_ಮೆಲ್ಲಗೆಯೆಂದರೆ ಅಷ್ಟು ಮೆಲ್ಲಗೆ-ಅವಳ ತಿಳಿಯಾದ, ನುಣು 
ಪಾದ, ಎಳೆಯ ಕೆನ್ನೆಯ ಮೇಲೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಬಿಸಿ ಮಾಡಿದೆ.. ಆಗ ಎಚ್ಚರಿಕೆ 
ಚಂತು ಅವಳಿಗೆ! 

"ಎಲ್ಲಿದ್ದೀಯೆ ಲಲ್ಲಿ?” ಎಂದೆ ನಾನು- ಸ್ವಲ್ಪ ಎತ್ತರದ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ! 

""ಕಾಣೋಲ್ವೇಫ್ರಿ? ನನಗೂ ಕಿವಿ ಇವೆ, ಇನ್ನೂ ಹೋಗಿಲ್ಲ!” 


೫೨ ಸಾವಿನ ಮೇಜವಾನಿ 


"ಯಾರೋ ಇಲ್ಲಾ ಅಂತಿದ್ರಲ್ಲೇ?' 

4 ಸಹೋ, ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತೇ ಇಲ್ಲೇನು? ನಮ್ಮ ಯಜಮಾನ್ರು 
ಹೇಳ್ತಿದ್ರಲ್ಲ!” 

ಲಲಿತಾ ನನ್ನ ಮಾತು ನನಗೆ ಮುಟ್ಟಿ ಸಿದಳು. 

""ಮರೆತಿದ್ದೆ ಜಾಣಿ, ನೀನು ಮಾತು ಬೇರೆ ಕಲ್ತೀ'' ಎಂದೆ. 

ಕಲಿಯೋದೇನು ಬಂತು? ಸುಮ್ಮನೆ ಮರೆಸಬೇಡಿರಿ. ನಿಮಗೆ 
ಬೇಡಾದರೆ ನಾನು ಓದುತ್ತೇನೆ'' ಎನ್ನುತ್ತ ಆಕೆ ತನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಸಿದ್ಧ ಮಾಡಿ 
ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದ ತಾಂಬೂಲಔ ಪಟ ಕ್ವಯನ್ನು ನನ್ನ ಬಾಯಿಗೆ" ನೀಡಿ 
ಪುಸ ಸ್ತಕಕ್ಕೆ ಕೈಹಾದಳು. 

«ಸ ಲ್ಪ ತಾಳು ಕಣೇ” ಎಂದೆ ನಾನು. 

ಅಷ್ಟಾ ಚ ಲಲಿತಾ ಕೇಳಬಾರದೆ? ಎಷ್ಟೂ ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. ಸುಮ್ಮ 
ಸುಮ್ಮನೆ ಎಳೆದಳು. ಕೊಸರಿದಳು. ನಾನೇನು ಕಡಿಮೆಯೆ! ಉಂಹೊಂ! 
ಏನೆಂದರೂ ನಾನು ಮಾಶ್ರ ಅವಳ ಕೈಗಳನ್ನು ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನದು ಮೊದಲೆ 
ಕಪಿಮುಷ್ಟಿ!' ಈ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಕೇಳಬೇಕೆ? ಇನ್ನೂ ಭದ್ರವಾಗಿ ಹಿಡಿದು 
ಕೊಂಡೆ. ಅವಳಿಗೆ ನೋವಾಯಿತೊ ಏನೊ! 

««ಲಲಿಶಾ'' ಎಂದೆ ನಾನು. 

ಆಕೆ ಮಾತನ್ನೇನು ಆಡಲಿಲ್ಲ. ಒಮ್ಮೆ ಹಾಗೇ ತೇಲುಗಣ್ಣಿನಿಂದ 
ಮೇಲಕ್ಕೆ ನೋಡಿದಳು. ಸರಿ, ಇನ್ನೇನಾಗಬೇಕು? ನನ್ನ ಸೋಲಿಗೆ ಅದು 
ಸಾಲದೇನು? ಲಲಿತಾ ಅಷ್ಟರಿಂದಲೆ ನನ್ನನ್ನು ಸೆಳೆದುಕೊಂಡುಬಿಟ್ಟಳು. 
ತಾನು ಅವಳ ಅಧೀನವಾಗಿ ಹೋದೆ. ಉಪಾಯವಿಲ್ಲ--ಇನ್ನೇನು ಮಾಡು 
ವುದು? 

ಪ್ರೇಮದ ಸೆರೆ, ಪ್ರೇಮದ ಸೆರೆಯಾಳು--ಎರಡೂ ಸೊಗಸು! 

"" ಪಾಪ, ದಿನವೂ ಸಟ್ಟೀ ಕಟ್ಟಿ ನನಗೇ ತಿನ್ನಿಸಬೇಕು. ನೀನು 
ಮಾತ್ರ ಒಮ್ಮೆಯಾದರೂ ತಿನ್ನ ಬಾಡು ಇದು ಯಾವ ನ್ಯಾಯ ನೀನೆ 
ಹೇಳು! ಇವೊತ್ತಾದರೂ ತಿನ್ತಿಯಾ- ನಾನು ಕಟ್ಟಿಕೊಡಲೇ? ಎಂದು 
ರಾಣೀ. ಸನ್ನಿಧಾನವನ್ನು ಸೌಮ್ಯವಾಗಿ ಕೇಳಿಕೊಂಡೆ. 


ದೋಣಿ ಸಾಗಲಿ! ಜಿಪ್ಸಿ 


ಅದು ಜೇಷ್ಟೇಯೆಂದು ಅವಳಿಗೆ ಗೊತ್ತೆ ಗೊತ್ತು ಗೊತ್ತಾಗದೆ 
ಬನು? 

ಸುಮ್ನೆ ಹೋಗ್ರಿ ಅಂದ್ರೆ'' ಎನ್ನುತ್ತೆ ಲಲಿತಾ ಮುಖವನ್ನು ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ 
ತಿರುಗಿಸಿದಳು. ಆದರೆ ನಾನು ಅಸ್ಟಕ್ಸೇ ಬಿಡುವವನೆ? ಅವಳಿಗೆ ಅದನ್ನು 
ಇದನ್ನು ಕಥೆಮಾಡಿ ಹೇಳಿ ಅವಳನ್ನು ಇನ್ನೂ ಹೆತ್ತಿ ರಕ್ಕೆ ಕರೆದುಕೊಂಡೆ. 

« ಬಿಡ್ರೀ” ಎಂದು ಆಕೆ ಮುಖದಮೇಲೆ ಒಂದು ಹುಸಿ ಮುನಿ 
ಸನ್ನು ಸೂಸುತ್ಮ ಮೇಲುದನಿಯಲ್ಲಿ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಹೇಳಿದಳು. ಅದು ಹೇಳೆ 
ಬೇಕೆಂದು ಹೇಳಿದ ಮಾತು ಅಷ್ಟೆ! ಅದಕ್ಕೆ ಅರ್ಥವೆ ಇಲ್ಲ. ಇದ್ದರೂ 
ಬಹುಶಃ ಅದಕ್ಕೆ ಅದರ ವಿರುದ್ಧವಾದ ಅರ್ಥ ಇದ್ದಿರಬಹುದು. ಇಲ್ಲ 
ವೆಂತೇನೂ ಅಲ್ಲ. ಹೋಗಲಿ, ಅದಕ್ಕೆಲ್ಲಾ ಇಷ್ಟೊಂದು ರಗಳೆ ಯಾಕೆ 
ಬೇಕು? ಹೆಂಡತಿ ಹೇಳುವ " ಬಿಡ್ರೀ'' ಎಂಬ ಮಾತುಗಳಲ್ಲಿ ನೂರಕ್ಕೆ 
ನೂರು ಪ್ರೇಮದ ಸಂಕೇತ ಪ್ರಣಯದ ಆಹ್ವಾನ ಎಂದು ನಾನು ತಿಳಿದು 
ಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ. ತಪ್ಪೋ, ಒಪ್ಪೋ ಹೇಳಲಾರೆ. ನನ್ನ ತಿಳಿವಳಿಕೆ ಮಾತ್ರ 
ಖಂಡಿತ ಸುಳ್ಳಲ್ಲ! 

ಯಾಕೇ ಲಲಿತಾ, ಸುಮ್ಮನಾದೆ?” ಎಂದೆ. 

ಪಾಸ, ಅವಳೇನು ಹೇಳಬೇಕು?....ಎಷ್ಟಾದರೂ ಈಗ ಅವಳು ನನ್ನ 
ತೋಳ-ಬಂದಿ. ಸೋತು ಗೆದ್ದ ನೀರ ನಾನು! 

«« ಏನಾಯಿತೇ ?'' ಎಂದು ನಾನು ಪುನಃ ಕೇಳಿದೆ ಎಳೆದೆಳೆದು. 

«« ಏನಾಗಬೇಕು ಅನ್ಲೀರಿ? ” ಎಂದು ನನಗೇ ಪ್ರಶ್ನೆ ಹಾಕಿದಳು 
ಲಲಿತಾ. ಚಲುವು ಅವಳ ಮುಖದಮೇಲೆ ನಾಟ್ಯ ಹೊಡಿತ್ತೊ ಏನೊ | 
ಅರೆಮುಗಿದ ಕಣ್ಣನ್ನೇನೂ ಅವಳು ತೆರೆಯಲಿಲ್ಲ. ರಸಭಂಗ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. 
ನಿಜಕ್ಕೂ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ದುರ್ಮಿಳವಾದ ನೋಟ ಅದು!.... ಲಲಿತಾ ನನಗೆ 
ಮೋಹಿನಿಯಂತೆ ತೋರಿದಳು. ಆಕರ್ಷಕವಾಗಿ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡಳು. ಈ 
ಸಾರೆ ಮಾತ್ರ ಅವಳು ಬಾಯಿ ಬಿಡಲಿಲ್ಲ "" ಬಿಡ್ರೀ'' ಎನ್ನಲಿಲ್ಲ ! 

«« ತೌರುಮನೆಗೆ ಕಳಿಸಿಕೂಡಲಿಲ್ಲಾಂತ ಸಿಟ್ಟಾದೆಯೇನೆ ಬಲೀ! 


«« ನಾನು ಸಿಟ್ಟಾದರೇನು, ಬಿಟ್ಟಿಕೇನು ? ” 


೫೪ ಸಾವಿನ ಮೇಜವಾನಿ 


« ಬಿಟ್ಟರೇನು ಇಲ್ಲ. ನೀನು ಸಿಟ್ಟಾದರೇ ಚೆಂದ ಕಾಣೋದು; ನನ್ನ್ನ 
ಕಟ್ಟಾಣೀ » ಎಂದೆ. ಚ 

«« ಏನ್ರೀ ಇದು? ಕೇಳಿದವರು ನಕ್ಳಾರು !'' ಎನ್ನುತ್ತ ಆಕೆ ನನ್ನ 
ಬಾಯಿಮೇಲೆ ಕೈಯಿಟ್ಟಳು. ಹೇಳಿದ ಬಗೆ ಬಹು ಮೆತ್ತಗೆ. ಬಹು 
ಮೆತ್ತಗೆ! 

"« ತಮಗೆ ಈ ಸುಖ ಇಲ್ಲವಲ್ಲ ಎಂಬ ಹೊಟ್ಟೀಕಿಚ್ಚಿನಿಂದ ನಗ್ತಾರೇ 
ಅವರು ! ನಿನಗೇನು ಗೊತ್ತು? '' ಎಂದೆ. 

4 ಅದೇನೊ ಹೋಗಲಿ, ನೀವು ನನ್ನ ಮಾತು ಎಂದು ನಡೆಸಿ 
ಕೊಟ್ಟೀರಿ ಹೇಳ್ರಿ ? ” 

ಯಾಕೇ ಲಲಿತಾ! ಸಿನೇಮಾ ಅನ್ಲಿದ್ದೆ- ಇವೊತ್ತೇ ಹೋಗಿ 
ಬರಲಿಲ್ಲೇನು? ” 

“ತ್ಸುತ್ತು! ಆಯಿತಲ್ಲ. ಇ ಶ್ಲೇನಾಗಬೇಕು ? ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನೋಡಿ 
ಡಿರೊ ಇಲ್ಲೊ--ನಾವು ಬರೊಹೊತ್ತಿಗೆ ರಾಮಾಯಣ ಹೊಡಿಹೋಗಿತ್ತು.” 

4 ಹೊ, ಮರೆತಿದ್ದೆ. ಈಗ ನೀನು ತಾಯಿ ಬೇರೆ ಆಗಿರುವೆ! '' 

" ಹೊಂ, ಚೇಷ್ಟೆ ಮಾಡಿರಿ! ನಿಮಗಿನ್ನೇನು ಕೆಲಸ? '' 

(6 ಜೀಪ್ಟೆಯಲ್ಲ ಲಲಿತಾ, ನಿನ್ನ ಬಾಳು ಜೇನಿನಂಥ ಬಾಳು! ಮನೆಗೆ 
ಬಂದ ಮೂರು ತಿಂಗಳಲ್ಲೆ ಎಂಥ ಬಳಗ ಕಟ್ಟ ಕೊಂಡೆಯಲ್ಲೇ pe 

“" ಸರಿ ಬಿಡ್ರಿ! ಇನ್ನು ನೀವೆ ಹೊಗಳಬೇಕು ಅದನ್ನು!” 

“ ಹೋಗಳಿಕೆ ಏನು? ಇದ್ದ ಮಾತು! ನನ್ನ ಚಿನ್ನಾ! '' 

ಹೋಗಲಿ ಬಿಡ್ರಿ, ಅದೇನು ಮಹಾ?” 

(4 ಅಲ್ಲೇ ಲಲಿ, ಇವೊತ್ತು ಗೌರೀನ್ನ ನಮ್ಮ ಜೊಕೇಲಿ ಕರಕೊಂಡು 
ಹೋದ್ರಾಗಿತ್ತು! ” '` 

«4 ಹೌದು ಕಣ್ರೀ! ನನ್ನ ಜೀವ ಶಹೊಡೆದಾಡಿತು. ಆ ಹುಡುಗೆ 


ಪಾಪ, ಬಾಯಿಗೆ ಬಾಯಿ ಹಚ್ಚಲೆ ಇಲ್ಲವಂತೆ. ಜೊತೆಗೆ ಚಂದ್ರಾನ ಕಿರಿ 
ಕಿರಿ ಬೇರೆ. ಇದ್ದುದರಲ್ಲಿ ತೇಖರನೆ ಸ್ವಲ್ಪ ವಾಸಿ. ಅತ್ತೆಯನರಿಗಂತೂ 


ದೋಣಿ ಸಾಗಲಿ! ೫೫ 


ಇವುಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದೂ ಹಿಡಿದೂ ಸಾಕುಬೇಕಾಗಿರಬೇಕು. ಎಂದೂ ರೇಗಿ 
ಕೊಳ್ಳ ದಂಥವರು ಇವೊತ್ತೇ ಅವತಾರ ತಾಳಬೇಕಾದರಿ ? ನಾನು ಬಾಗಿಲೊ 
ಳಗೆ ಇನ್ನೂ ಕಾಲನ್ನು ಇಡುಯಿಡುತ್ತಲೆ «" ಸದ್ಯಕ್ಕೆ ಬದುಕಿಡೆ ಬಾ ನನ್ನ 
ತಾಯಾ !'' ಎಂದು ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಹಾಕಿದರು. ನಿಮಗೆ ಕೇಳಿದ್ದರೂ ಹೇಳಿರ 
ಬಹುದು. ಇನ್ನು ಹೇಗಾಗಿರಬೇಡ ಅವರಿಗೆ ನೀವೆ ನೋಡ್ರಿ ! ಸ 

“ ಏನಾದರೂ ನಿನ್ನ ಮನಸ್ಸು ದೊಡ್ಡದೇ ಲಲಿ?' ಎಂದೆ ನಾನು. 

ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದ್ದ ಚಂದ್ರಾ“ ನನ್ನಲ್ಲ” ಎಂದು ನಿಜ್ರೆಯಲ್ಲಿಯೆ 
ಇನ್ನೂ ಏನೇನೊ ಅಂದಳು. 

ಆ ಮಾತು ಕೇಳಿ ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಬಿದ್ದು ಬಿದ್ದು ನಕ್ಸೆವು 

«ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಕೊಟ್ಟ ಬಾಳೇಹೆಣ್ಣನ್ನು ಇನ್ನೂ ಮರೆತಿಲ್ಲ ಹುಚ್ಚುಮುಂಡೆ! 
ಚಿಕ್ಕದಾದರೆ ತನ್ನದಲ್ಲವಂತೆ. ಪ್ರತಿಸಲವೂ ಇವಳಿಗೆ ಶೇಖರನೇ ಸೋಲ 
ಬೇಕು. ಈಗಾಗಲೇ ಇಷ್ಟು ಹೆಟ ! ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ಹೇಗೊ? ” 

“ ಅದೇನೊ ಬಿಡ್ರಿ. ದೊಡ್ಡದು ಮಾಡದಿದ್ದರೆ ಹೆಂಗಾಗ್ರದೆ, ನೀವೆ 
ಹೇಳ್ರಿ?" ಎಂದು ಲಲಿತಾ ಬಿದ್ದು ಹೋದ ಮಾತನ್ನು ಎತ್ತಿ ಕೊಟ್ಟ ಳು. 


«ಎಳೆಯ ವಯಸ್ಸಿ ನಲ್ಲಿಯೆ ತಂದೆ-ತಾಯನ್ನುು ke ಈ 
ಪರದೇಶಿ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಎಮು ಒಂದು ಆಧಾರವಾಗಿ ಬಂದೆ ಲಲಿತಾ |! ಅವರ 
ಪಾಲಿಗೆ ಇಂದು ನೀನೆ ತಾಯಿ ತಂದೆ” ಎಂದು ಅವಳ ಕೆನ್ನೆಯನ್ನು ನೇವ 
ರಿಸುತ್ತ ನಾನು ಅವಳಿಗೆ ನನ್ನ ಕೃತಜ್ಞ ತೆಯನ್ನು ಸಲ್ಲಿಸಿದೆ. 

« ಹಾಗಿ ಕರೆಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು ನನ್ನ ಭಾಗ್ಯ ಕಣ್ರೀ, ಏನು ಪುಣ್ಯ 
ಮಾಡಿದ್ದೆನೊ ಏನೊ!” ಎನ್ನುತ್ತ ಆಕೆ ನಮ್ರವಾಗಿ ಹೇಳಿದಳು. “ಅದನ್ನು 
ನಾನು ಉಳಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು. ಶ್ರ 

ನಾನು ಏನು ಕೇಳುತ್ತಿರುವೆನೊ ಎಂದೆನಿಸಿತು. ಆಹಾ, ಲಲಿತಾ 
ಎಂಥ ಮಾತನ್ನು ಆಡಿದಳು ! ಅವಳು ಮೊದಲೆ ಮುದ್ದು. ಅವಳ ಮಾತು 
ಇನ್ನೂ ಮುದ್ದು ಸ ಅದಕ್ಕೆ ಯಾವುದು ಬೆಲೆಯಾದೀತು? ಅದನ್ನು ಹೇಳಿ 
ಜೂಡಿ ನಾನು ಕಸಂ ಪುಲಕಿತನಾಗಿಹೋಡೆ. *`ಅವಳಿಗೆ ನಾನು ಏನು 
ಹೇಳಬೇಕೊ ಕೊನೆಗೂ ತೋಚಲಿಲ್ಲ. ಹೇಳಬೇಕಾದ ಮಾತು ಬಾಯಲ್ಲೆ 


೫೬ ಸಾವಿನ ಮೇಜವಾನಿ 


ನಿಂತುಹೋಯಿತು. ಆದರೂ ಆಡಿದೆ... ಏನೊ ಮನಸ್ಸಿನ ಸಮಾ 
ಧಾನಕ್ಕೆ ! 

i ಅಣ್ಣ, ಅತ್ತಿಗೆ ಈಗ ನಿಶ್ಚಿಂತರಾಗಿರಬೇಕು. ಅವರ ಜೀವನ ತಳ 
ಮಳ ನಿಶ್ಚಯವಾಗಿಯೂ ಶಾಂತವಾಗಿರಬೇಕು. ಇದಕ್ಕೆಲ್ಲ ಔಷಧಿ ನೀನೆ, 
ಲಲಿತಾ ! ” ಎಂದು ನಾನು ಅವಳ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿದೆ. 

ಲಲಿತೆಯ ಕಣ್ಣಿ ನಲ್ಲಿ ನಿಕರಾಡುತ್ತಿತ್ತು ! 

ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಗೌರಿ ಸೂರು ಹೆಚ್ಚಿದೆಳು ! ರಾಗ ಎತ್ತಿದಳು ! 

ಲಲಿತಾ ಅವಳ ಬಳಿಗೆ ಹೋಗಿ " ಇಲ್ಲೇ ಅದೇನೆ, ಮಲಗೇ ಗೌರಿ! 
ಮಲಗವ್ವಾ, ನಮ್ಮವ್ವಾ ಜಾಣಿ !'' ಎಂದು ಲಲ್ಲೆಯಿಂದ ತಟ್ಟಿ ಸಮಾಭಾನ 
ಮಾಡಿ ಮಲಗಿಸಿ ಬಂದಳು. 

೨ 

ಸಶಿ! 

ಲಲಿತಾ ಮನೆಗೆ ಬಂದಮೇಲೆ ಎಲ್ಲವೂ ತನ್ನಷ್ಟಕ್ಕೆ ತಾನೆ ಹೊಂದಿ 
ಕೊಂಡು ಹೋಯಿತು. ಬೇಸಿಗೆಯ ಬಿಸಿಯನ್ನು ಸಂತೈಸಬಂದ ಹೊಸ 
ಮಳೆಯ ಸೆಳಕಿನಂತೆ ಅವಳು ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಚಿಮ್ಮಿಬಂದಳು- ಅಸ್ತ 
ವ್ಯಸ್ತವಾದ ನಮ್ಮ ಬದುಕಿನಲ್ಲಿ ಹೊಸ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಮೂಡಿಬಂದಿತು. ಎಂಥ 
ಮೆರುಗು ಅದು ! ಮನೆಯ ಬಣ್ಣವೆ ಬದಲಾಯಿಸಿ ಹೋಯಿತು. ತಳಿರ 
ಸಂದು ಸಂದುಗಳಲ್ಲಿ ಎಳೆವಿಸಿಲು ತೂರಿಬರುವಂತೆ ಮನೆಯ ಮೂಲೆ 
ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ನಗೆ ಅರಳಿ ನಿಂತಿತು. 

ಹೋ, ನಮ್ಮ ಜೀವನ ರಂಗದಲ್ಲಿ ಮತ್ತೆ ವಸಂತಕೂಜನ ! 

ತಾಯಿಯವರ ಆನಂದ ಸಂಭ್ರಮಕ್ಕಂತೂ ಕೊನೆಮೊದಲಿಲ್ಲ. ಪಾರಾ 
ವಾರವಿಲ್ಲದ ಅಪಾರ ವಾಗಿದಿ ಆದು! ಅವರ ಎಷೆ ತುಂಬಿಹೋಗಿದೆ, 
ತುಂಬಿದ ಕಟ್ಟಿ ತುಳುಕುವುದೇನೂ ಅಚ್ಚರಿಯಲ್ಲ! "" ಲಕ್ಷ್ಮೀಯಂಶ 
ಹುಡುಗೀನ್ನ ತಂದೇನೊ ” ಎಂದು ಅವರು ನನ್ನೆದುರು ಮುಕ್ತಕಂಠನಾಗಿ 
ಆಡಿಕೊಂಡು ಬಿಡುವರು. 


ಆಡಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ನಾನು ಗಂಡನಾದವನು ಲಲಿತೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಇನ್ನೇ 


ದೋಣಿ ಸಾಗಲಿ! ೫೭ 


ನನ್ನು ಹೇಳಬೇಕು? ಹೇಳಬೇಕೆಂದರೆ ಹೇಳುವ ಮಾತು ಎಂದಿಗೂ ಕಡಿಮೆ 
ಯಾಗಲಾರದು. ಹೇಳಬಹುದಾಗಿತ್ತು, ಆದರೆ ವಿಷಯ ಬಹು ಸೂಕ್ಷ್ಮ 

ತುಂಬ ನಾಜೂಕು ! ಆ ಬಗ್ಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಮಾತು ಹುಳ್ಳಿ. ಅನುಚಿತ! 
ಹೋಗಲಿ ಉಚಿತವೋ ಅನುಚೆತವೊ- ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ನಿರ್ಣಯಿಸುವ ಜವಾ 
ಬ್ದಾರಿ ನನಗೇಕೆ! ಒಟ ನಲ್ಲಿ ಅದು ಅವರವರ ನೈಕ್ತಿಗತ ಪ್ರಶ್ನೆ ಹೀಗೆಂದು 
ಹೇಳಿದರೆ ಯಾವ ತೊಂದರೆಯೂ ಇಲ್ಲ! ಅದೇ ಸರಿ. 

"“ ಲಲಿತಾ'' ನನಗೆ ಪ್ರಿಯವಾದ ಹೆಸರಾದರೂ " ಲಕ್ಷ್ಮಿ” ಎಂದು 
ತಾಯಿಯವರು ಆಗಾಗ ಅನು ವುದನ್ನು ಕೇಳಿ ನನಗೆ ಆ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿಯೂ 
ಒಂದು ವಿಧವಾದ ಮಮತೆ, ಮ ಹುಟ್ಟಿದೆ. ಅದಕ್ಕಂತಲೆ ನಾನು 
ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ನಮ್ಮಾಕೆಯನ್ನು ಕರೆಯಬೇಕಾದರೂ "" ಲಕ್ಷ್ಮಿ” ಎಂತಲೆ 
ಕರೆಯುತ್ತೇನೆ. ಲಲಿತೆಗೆ ಮಾಶ್ರ ಆ ಮಾತು ಎಳ್ಳಷ್ಟೂ ಒಪ್ಪಿಗೆಯಿಲ್ಲ ! 

ಈಗ ಲಲತೆಯನ್ನು ರೇಗಿಸುವ ಚಸಲ ಬಂದರೆ ತೊಂದರೆಯೇನೂ 
ಇಲ್ಲ. *" ಲಕ್ಷ್ಮಿ'' ಎಂದು ಬಿಡುತ್ತೇನೆ ಅಷ್ಟಕ್ಕೇ ಲಲಿತಾ ಕೆರಳಿಬಿಡು 
ತ್ತಾಳೆ. ಆಗ ಕೆಣಕಿದ ನಾಗಿಣಿ ಆಕೆ! 

ಆ ದಿನ ಗೆಳೆಯರೆಲ್ಲ ಕಲೆತದ್ದರಿಂದ ಅವರ ಉಪದ್ರವವನ್ನು ಮೂರ 
ಲಾರದೆ “ ವಿದ್ಯಾಪತಿ >” ನೋಡಲು ಹೋದದ್ದಾ ಯಿತು. ಎರಡನೆಯ 
ಆಟಕ್ಕೆ ನಾನೆಂದಿಗೂ ಹೋದವನಲ್ಲ, ರಾತ್ರಿ ಮನೆಗೆ ಬರಬೇಕಾದರೆ ಒಂದು 
ಗಂಟೆಯಮೇಲಾಗಿತ್ತು. ನಾನು ಹೀಗೆ ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಹೋಗಿದ್ದರೆ ಬರುವ 
ವರೆಗೆ ಲಲಿತಾ ನನ್ನ ಹಾದೀ ಕಾಯಬೇಕು. “ ನಿದ್ದೆಗೆಡಬೇಡ, ಮಲ 
ಗಿರು * ಎಂದು ಎಷ್ಟೇ ಹೇಳಿದರೂ ಅವಳು ಕೇಳುವುದಿಲ್ಲ. 


ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನೋಡಿದೆ. ಇನ್ನೂ ದೀಪವಿತ್ತು. ಸರಿ, ಲಲಿತಾ 
ನನ್ನನ್ನು ಕಾಯುತ್ತ ಕುಳಿತಿರಬೇಕು ಎಂದುಕೊಂಡು ಕೂಗಿದೆ ಅವಳನ್ನು ! 

"« ಲಕ್ಷ್ಮ್ಮಿ'' ಎಂದೆ. 

ಯಾರೂ ದನಿದೋರಲಿಲ್ಲ. ಕದ ತರಯುಲಿಲ್ಲ. 

"« ಲಕ್ಷ್ಮೀ” ಎಂದು ಪುನಃ ಕರೆದು ಮತ್ತೆ ಕದವನ್ನು ತಟ್ಟಿದೆ. 

ಬ್ಹನೂ ಪ್ರಯೋಜನವಾಗಲಿಲ್ಲ. 


೫೮ ಸಾವಿನ ನೇಜವಾನಿ 


«« ಕೇಳಿಸಿತೇನೆ, ಲಕ್ಷ್ಮೀ? '' ಎಂದೆ. 

ಏನೊಂದು ಸೊಲ್ಲೂ ಇಲ್ಲ. ಎಲ್ಲ ನಿಷ್ಟಲವಾಯಿತು. 

ಹೀಗಾದರೆ ಸರಿಯಲ್ಲ ಎಂದುಕೊಂಡು "" ಏ, ಲಲೀ'' ಎಂದೆ. 
ಅದಕ್ಕೂ ಅಸ್ಟೆ | ಮೌನವೆ ಉತ್ತರ. ನಿಃಶ್ಯಬ್ದ ವೆ ಸಮಾಧಾನ. 

64 ್ದಿರುವೆಯೇಕೆ ಲಲಿತಾ?” ಎಂದು ಸೌ ೨ಮ್ಯವಾಗಿ ಕರೆದೆ. ಮತ್ತೆ 

ಲ್ರಹೊತ್ತು ತಡೆದು ಇನ್ನೂ ಗಟ್ಟ ಯಾಗಿ ಕೂಗಿದೆ. 

ಆದರೂ ಪ್ರತ್ಯು ತ್ತರ ಹೋ ನನ್ನ ಕೂಗಿಗೆ ತಾಯಿಯನರಾದರೂ 
ಎಚ್ಚ ರಿಯುತ್ತಿ ದ್ವತೇಕೊ' | ಅವರು 120028೬ ದೂರ... ಆ 
ಹಂದನ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ | ಏನು ಮಾಡುವುದು, ದೇವಿ ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷಳಾಗಬೇಕಾ 
ದರೆ? ಅವಳ ಹೆಸರನ್ನು ಕೂಗುವುದಕ್ಕೇ ನೂ ನನ್ನ ಸಂಕೋಚನಿಲ್ಲ. ಆದರೆ 
ಜನ ಕೇಳಿದರೆ? ಅವರಿಗೇನು, ತಮ್ಮ ಮೋಜಿಗೆ ಇಷ್ಟು ವಸ್ತು ಸಿಕ್ಕರಾ 
ಯಿತು 1 ಒಂದು ಕ್ಷಣ ನಿದಾನಿಸಿ ನಾನು ಒಂದು ಮಧ್ಯಮಾರ್ಗ ಕಂಡ್ಳ 
ಹಿಡಿದೆ. ಜನಕ್ಕೆ ಕೇಳಿರಬಾರದು- - ಲಲಿತೆಗೆ ಬಿಟ್ಟಿ ರಬಾರದು ! 

(« ಲಲಿತಾ ರಾಣಿ!” ಎಂದೆ ಮೆತ್ತಗೆ. 

ಒಮ್ಮೆಲೆ ನಗೆಯ ಹೊನಲು ಕೋಡಿಯೊಡೆದು ಧುಮ್ಮಿಕ್ಕಿ ಬಂದಂತಾ 
ಯಿತು. ಆ ನಗೆಯೊಂದಿಗೇ ಕದವೂ ತೆರೆಯಿತು. ಲಲಿತೆಯ ನಗೆಯನು 
ಕಂಡು ನನ್ನ ಸತ ಸ ಲ್ಪ ಕಂಸನಗೊಂಡಿತೇನೊ ! ಪ 

« ಹೊಂ, ಕ 1 ಎಂದೆ ನಾನು ಮ ಬದು ಕಠೋರವಾಗಿ. 

«ಸ, ಹೀಗೆ ಸಿಟ್ಟಾದರೆ ನಾನು ತೀಲೀನೇನು ? ಇವೊತ್ತು ಬೆಳಿಗ್ಗೆ 
ಕಟ್ಟಿದ ಜಿದ್ದು ನಾನೇನೂ ಮರೆತಿಲ್ಲ. ಏನಾದರೂ ಇನ್ನೆಂದಿಗೂ ಹೆಸರು 
ಹಿಡಿದು ಕರಿಯೋದಿಲ್ಲ ಎಂದು ನೀವೆ ಹೇಳಿದ್ದಿರಿ. ನೆನಪಿಲ್ಲಪೇನು ನಿಮಗೆ * 
ಒಂದಲ್ಲ, ಎರಡಲ್ಲ-- ನಾಲ್ಕು,ಬಾರಿ ಕೂಗಿದಿರಿ 1? 

«4 ಅಂತೂ ನಿಮ್ಮ ತಾಯಿ ತಂದೆ ಬುದ್ಧೀ pr ಅನ್ನು! 
ಲಲಿತವಾದ ಹೆಡುಗೆಗೆ ಲಲಿತವಾದ ಹೆಸರೆ ಸ ಮಲ್ಲಿಗೆಯನ್ನು ಮಲ್ಲಿಗೆ 
ಯಂತಲೆ ಕರಿಯಬೇಕು ! ಅಲ್ಲವೇನೇಃ 4. '] | 

« ಆ ಮಾತು ಯಾಕೆ ಬೇಕ್ರೀ ಇಲ್ಲಿ? ಏನಾದರೂ ಮರೆಸಬೇಕು 


ದೋಣಿ ಸಾಗಲಿ! ೫೯ 


ಎಂದರೆ ನೀವು ಯಾನಾಗಲೂ ಮುಂದೇ ! ಈಗ ನೀವು ಸೋತಿಕೊ ಇಲ್ಲೊ 
ಮೊದಲು ಹೇಳ್ರಿ. ಆಮೇಲೆ ಮುಂದಿನ ಮಾತು!” 

ಯಾರು ಸೋತಕಶೀನು ಲಲಿತಾ?... ನಾನೇ ಸೋತೆ! ಸರಿ, 
ಆಯಿತಸ್ಟೆ pA 

" ಇನ್ನೇನೂ ಇಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮ ಬಾಯಿಂದ ನನ್ನ ಹೆಸರು ಕೇಳಬೇಕು 
ಅಂತೆ ಆಶೆಯಾಗಿತ್ತು. ಅದಕ್ಕೇ ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಸುಮ್ಮನೆ ಇದ್ದದ್ದು ! 
ಜಿದ್ದು, ಸುಮ್ಮಕೆ ಜೆ ನನ್ನ ಅಷ್ಟ 

4 ಅಲ್ಲ, ಅದೆಂಧ ಆಸೆಯೆ ನನು ?ಪ್ರತಿ ಮಾತಿಗೊಮ್ಮೆ ನಿನ್ನ ಹೆಸ 
ಶಿಲ್ಲದೆ ನಾನು ದಥಿಯನ್ನೆ. ತ್ಲುವುದೆ ಇಲ್ಲ್‌ ಬೀಗಿದ್ದ os 

"« ನನ್ಸ ಹೆಸರನ್ನು ನಿಮ್ಮ ಬಾಯಿಂದ ಎಷ್ಟು ಸಲ ಕೇಳಿದರೂ ನನಗೆ 
ಬೇಸರವಿಲ್ಲ. * 

« ಲಲಿತಾ. - ಲಲಿತಾ ಲಲಿಕಾ-- ಸಾಕೆ? ಅಥವ ಇನ್ನೂ ಬೇಕೆ? 
ಹೇಳು, ಸಂಕೋಚಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಡ. ಬಿಚ್ಚು ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ಹೇಳು” 

«« ಹೀಗೆ ಹುಡುಗರಂತೆ ಅಣಕಿಸಿ ಕೇಳಿದರೆ ನಾನ್ವೇನು ಹೇಳಲಿ? 
ಅದೇನು... '' 

« ಹೊಂ ನಿಭಿಸಬೇಡ, ಅದೇನು ಪೂರ್ತಿ ಬರಲಿ. ಯಜಮಾನ 
ನಂತೆ ಕೇಳಬೇಕು ಹೌದಲ್ಲೊ? ಇದೋ ನೆನಪಾಯಿತು ನೋಡು. ಆ 
ಮಾತು ಅಲ್ಲಿರಲಿ. ನೀನಾಗಿಯೆ ಜ್ಞಾನಿಸಿ ಕೊಟ್ಟಂತಾಯಿತು. ನಮ್ಮ 
ಬಾಳುವೆಯ ಸುಖ ದುಃಖದ ವಿಚಾಕ ಕುರಿತು ನಾವು ಆ ದಿನ ಯೋಚಿಸು 
ಕ್ರಿದ್ದೆವಲ್ಲನೆ ?* 

ಲಲಿತಾ ಸುಮ್ಮನೆ ತಲೆಹಾಕೆದಳು. 


ಳೀ ಸಂಖ್ಯೆ ಆರು? ಶುಭವೆಂದು ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. ಅನ್ನಲಿಕ್ಟೂ ಬಹೆಳ 
ಸುಲಭೆ. ನಮಗೆ ಆರು ಮಕ್ಕಳಾದರೆ ಸಾಕು, ಅಲ್ಲವೇನೆ ಲಲಿ?” 

೪ ಅನ್ಸಲಿಕ್ಕೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಕಷ್ಟವಾದರೂ " ನಾಲ್ಕೇ' ಸರಿ. ನಿಮಗೆ ಅನ್ನು 
ವುನು ಸುಲಭವಾಗಬೇಕೊ, ಜೋಕೆ ಮಾಡುವುದು ಸುಲಭವಾಗಬೇಕೊ?” 
ಬಂದು ಲಲಿತಾ ನನ್ನನ್ನು ಕೇಳಿದಳು. 


೬೦ ಸಾವಿನ ಮೇಜವಾನಿ 


ಅವಳ ಮಾತು ನನಗೆ ಸರಿಯೆಂದು ತೋರಿತು. " ನಾಲ್ಕು ' ಒಪ್ಪಿಗೆ 
ಯಾಯಿತು. 

“ ಹಾಗಾದರೆ ನಿನಗೆ ಗಂಡಿನ ಮೇಲೆ ಪ್ರೀತಿಯೊ, ಹೆಣ್ಣಿನ ಮೇಲೆ 
ಅಸೇಕ್ಷೆಯೊ? '' 

ನನಗೆ ಗಂಡಿನಮೇಲೆ ಪ್ರೀತಿ, ಹೆಣ್ಣಿ ನಮೇಶೆ ಅಪೇಕ್ಷೆ. ನನಗೆ 
ಎರಡಣ ಬೇಕು... ಎರಡೂ ಸಮನಾಗಿ ಬೇಕು. ಹೆಚ್ಚು ಕಡಿಮೆ ಆಗಲೆಃ 
ಬಾರದು! - 

“ ಅಂತೂ ಸಂಸಾರದ ತೂಕ ಹೊಂದಿಕೆಯಾಯಿತು. ಇನ್ನು ಉಳಿ 
ದಿರುವುದು ಒಂದೆ ಒಂದು ! ಅದೊಂದು ಸರಿಗೊಂಡರೆ ಕಲಂಕವಿಲ್ಲದ 
ಚಂದ್ರಬಿಂಬ ನಮ್ಮ ಬದುಕು.  ಜೀವನಸಪಧ ನಿಷ್ಟಂಟಕ, ನಿರಾಯಾಸ 
ಲಲಿತಾ !'' | 

" ಅದೊಂದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬೇಕಾದುದನ್ನು ಹೇಳಿ, ಕೇಳ್ತೇನೆ. '' 

ಇದುವರೆಗೆ ಜಂ 300 ಬಂದದ್ದೆ ಲ್ಲ ಒಂದರೆಶಕ್ಷಣದಕ್ಳಿ 
ಹೆಂಜಿ ! 

ಲಲಿಶೆಗೂ ನನಗೂ ಒಂದು ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ಭಿನ್ನಾ 
ಭಿಪ್ರಾಯ. ಆ "ಕಾರಣ' ಎಂದಾದರೊಮ್ಮೆ ನಮ್ಮ ನಡುವೆ ಬಂದು 
ನಮ್ಮನ್ನು ಅಗಲಿಸಿ ದೂರವಿರಿಸಿಬಿಡುವುದು. ಇದೇ ಕಾರಣಕ್ಕಾಗಿ ಅವ 
ಳೊಡನೆ ಜಗಳವಾಡಿ ಮುಖವನ್ನು ಒಂದೊಂದು ದಿಕ್ಕಿಗೆ ಕಳಿಸಿ ಕುಳಿತ 
ದಿನಗಳಿಗೇನು ಕೊರತೆಯಿಲ್ಲ. 

"" ಹೆಂಡತಿಯಾದವಳು ಗಂಡನನ್ನು ಅನುಸರಿಸಬೇಕು ಲಲಿತಾ!'' 

"" ಎಲ್ಲ ವಿಧದಲ್ಲಿಯೂ ಸರಿ. ನನ್ನ ವಿರೋಧವೆಷ್ಟು ಇಲ್ಲ. ಆದರೆ 
ಅದೊಂದನ್ನು ಮಾತ್ರ ಬಿಟ್ಟು. ಆ ಒರಟುಬಟ್ಟಿ ಕಂಡರೆ ನನಗೆ ಆಗುವುದೇ 
ಇಲ್ಲ ನನ್ನ ಮಾತಿಗೆ ಲಲಿತೆಯ ಉತ್ತರ ಸಿದ್ಧವೆ 


ನಾನು ಖಾದಿ ತೊಟ್ಟು ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಕೊಡುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದು ಖಡಾ 
ಖಂಡಿತ ಹೇಳಿದರೆ ನನಗೆ ಇನ್ನು ಹೇಗಾಗಬೇಡ ! ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯೆ ನನ್ನ 


ದೋಣಿ ಸಾಗಲಿ! ೬೧ 


ಮಾತಿಗೆ ಒಪ ರದಿ ಹೋದಮೇಲೆ ಜನ ಒಪ್ಪುವ ಬಗೆಯೇನು ? ಹೀಗಾಗಿ 
ನಾನು ಸಿಟ್ಟಿಗೆ. 

ಆ ದಿನದ ಮಾತು ಅಲ್ಲಿಗೆ ನಿಂತುಹೋಯಿತು 

ಅವಳ ನನ್ನ ನಡುವೆ ಇರುವ ಭಿನಾ ನಿ ಭಿಪ್ರಾಯ ಇಂದಿಗೂ ಮೇಳ 
ಗೊಂಡಿಲ್ಲ. ಈಗ "ನಾತ್ರ ನಾನು ಅದನ್ನು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಿಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ. 
ಒರೆಗೆ ಹೆಚ್ಚುವ ಹವ್ಯಾಸಕ್ಕೆ ಹೋಗಿಲ್ಲ. ಸಾಧ್ಯಸಾದಮ್ಚಿಗೆ ದ 
ನೋಡಿದೆ. ಲಲಿತಾ ನನ್ನ ಎಳೆಗೆ ಒಳಪಡುವಂತೆ ತೋರಲಿಲ್ಲ. ಆ ಪ ಪ್ರಕರಣ 
ಅಷ್ಟ ಕ್ಪೇ ಸಮಾಸ್ತವಾಗಿದೆ. ಮೊದಲೇನೊ ನನಗೆ ಶಿವನೆ ಅನ್ನಿಸಿತು | 
ಜ.1) ಆ ಅಳುಕು ಹೋಗಿದೆಯೆಂದು ಹೇಳಲಾರೆ. ಆದರೆ ಇಷ್ಟೆ ! 
3 ಬಗ್ಗೆ ಈಗ ಮನಸ್ಸ ನ್ನು ಗಟ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ. 


ನಾನು ಪ್ರೀತಿಸುವ ನಮ್ಮ ಭಧ ತಂತು ಖಾದಿಯ ಬಗ್ಗೆ ಅವಳಿ 
ಗಿರುವ ಅನಾದರವನ್ನು ಔದಾಸೀನ್ಯವನ್ನು ರು ಕಂಡು ನನ್ನ ಮನಸ ಸ್ಸು ಆಗಾಗ 
ಈಗಲೂ ಪ್ರಶ್ಷುಬ್ಧವಾಗುವುದುಂಟು: ಆ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ನಾನು ಸಿಟ್ಟಿಗೆ 
ದರೂ ಏಳಬಹುದು. ಲಲಿತೆ ಮಾತ್ರ ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ಸುಮ್ಮನೆ ನುಂಗಿ 
ಕೊಳ್ಳು ವಳು'! 

ಅಡಕೆ ಕ ನನ್ನು ಮಾತು ಸ್ವಲ್ಪ ಬಿರುಸಾದರೆ. ನನ್ನತ ವ ಸ್ವಲ್ಪ ವಕ್ರ 
ವಾದರೆ ಲಲಿತೆಗೆ ಸಹಿಸುವುದಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಅವಳೆಜಿಯಲ್ಲಿ ಹುದುಗಿದ 
ಹೆಣ್ಮನದ ನವುರು ನೀರೊಡೆದು ಬಿಡುವುದು. ಆಗ ಅವಳು ಗಳಗಳನೆ ಅತ್ತು, 
ಹಣಿ ಕ್ಲೀರಧಾರ ಹೆರಿಸಿಬಿಡುವಳು. 

ತನ್ನ ಪ್ರಪಂಚ ತನ್ನ ಗಂಡನೆಂದು ತಿಳಿದುಬಂದ ಹೆಣ್ಣಿ ಗೆ ಗಂಡನಾ 
ದವನು ಬೀಗ ಕಣ್ಣೀರಿನ ಕೂಳನ್ನು ತಿನ್ಲಿಸಬಾರದು ನನ್ನ ಹಾಗೆ ! 

ನನ್ನ ತಪ್ಪು ನನಗೆ ಇತ್ತಿತ್ತಲಾಗಿ ತಿಳಿದುಬಂದಿದೆ... ತಡವಾದರೂ 
ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ-- ಅಂತೂ ತಿಳಿದಿದೆ! ಅದೇ ಒಳ್ಳೆ ಯದು. 

ಗಾಂಧೀ ಕೋಶದಲ್ಲಿ ಒತ್ತಾಯ, ಜುಲುಮೈ, ' ಆಗ್ರಹೆ ಹಿಂಸೆ -_ 
ಇವುಗಳಲ್ಲಿ ಯಾವುದೊಂದೂ ಇಲ್ಲ. ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಗೆಲ್ಲಬೇಕು. 
ಹೀಗೆಂದುಕೊಂಡು ಅವಳ ಮನಿಸನ್ನು ತೀಡಲು, ಅವಳನ್ನು ಹೆಸನ್ನುಖಿ 


೬೨ ಸಾವಿನ ನೇಜವೌನಿ 


ಯನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಲು ನಾನು ಗೋಳಾಡುತ್ತೇನೆ. ತೊಂದರೆಗೆ ಬೀಳುತ್ತೇನೆ. 
ಆ ಕಷ್ಟ ನುಂಗಲಾರದ ತುತ್ತು. 


ಅದನ್ನು, ಆ ನೋವನ್ನು ಹೆಂಡತಿಯೊಂದಿಗೆ ಮಾತಿಲನಿ ನಗೆಯಿಲ್ಲದೆ, 
ಸರಸವಿಲ್ಲದೆ ನಾಲ್ಬು ದಿನವನ್ನು ನೂಕಿದವರು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬಲ್ಲರು. ಅದು 
ಯಮಯಾತನೆ. ಕೈಹಿಡಿದವಳ ನಗೆ ಕುಲುಕುಲು ಎನ್ನ ದಿದ್ದರೆ ಮನೆಗೆ 
ಮನೆಯೆ " ಬಿಕೊ' ಎನ್ನುವುದು | 

ಈಗಲೂ ನಾನು ಲಲಿತೆಯನ್ನು ಒಂದೊಂದು ಸಲ ಅಳಿಸುತ್ತೇ ನೆ. 
ಆದರೆ ಇದು ನಿಷ್ಠಾರಣದ ಗೋಳು! ಖಾದೀ ಪ್ರಚಾರದ ಹಿಂಸೆಯೆಲ್ಲ- 
ಕೇವಲ ತಮಾಸೆಗಾಗಿ ಬಂದುದು! ಮೊದಲೇ. ಅವಳಲ್ಲಿ ತಾಳ್ಮೆ ಮನೆ 
ಮಾಡಿ ಹೋಗಿದೆ. ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಜಗಳವಿಲ್ಲದ ದಿನವೆ ಇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲವೊ 
ಏನೊ! ಅವಳನ್ನು ಅಳಿಸಲಿಕ್ಕೆ ಇದೂ ಒಂದು ಕಾರಣ! ಇನ್ನು ಅವಳನ್ನು 
ರೇಗಿಸಿದರೂ ಅವಳನ್ನು ಪುನಃ ಸಮಾಧಾನಗೊಳಿಸುವುದೇನೂ ದೊಡ್ಡ 
ಹೊರೆಯಲ್ಲ. ಅದಂತೂ ಅನುಭವದಿಂದ ಕಂಡುಬಂದ ಮಾತು. ಆಕೆ 
ನಾಗಿಣಿಯಂತೆ ಸಿಟ್ಟಿ ಗೆದ್ದಾಗಲೂ ಅವಳನ್ನು ನಗಿಸುವ ಸೂಕ್ತ ೬ ನನಗೆ ಸಿಕ್ಕಿ 
ಹೋಗಿದೆ. ಎಂದಮೇಲೆ ತೀಳುವುಜೇನು? ಅದರಿಂದಲೆ ಮಸೆಯ ಸುಖ-- 
ಶಾಂತಿ ಶಾಶ್ವತವಾಗಿ ಉಳಿದುಕೊಂಡಿದೆ. 


ಲಲಿತೆಗೂ ನನಗೂ ಒಡಂಬಡಿಕೆಯಾಗಿದೆ. ಅದು ಕೇವಲ ನನಗೆ 


ಲಲಿತೆಗೆ ಅಷ್ಟೇ ಗೊತ್ತು! ನಮ್ಮ ಸಂಸಾರದ ಆ ಗುಟ್ಟನ್ನು ನಾನು ಖಂಡಿತ 
ಬಯಲಿಗೆ ಕಲಾ ಲಲಿತೆಯ ಕೆವಿ ಮುಟ್ಟಿ ದರೆ ನನ್ನ್ನ ಗತಿಯೇನೊ? 


ಅದನ್ನು ನಾನು ಬಾಯಿ ಬಿಡಲಾಕೆ--ಎಂದಿಂದಿಳೂ |! 


ಲಲಿತೆಯಿಂದ ನನ್ನ ಮನೆ ಬೆಳಗಿದೆ. ಅಮರಾವತಿಯಾಗಿದೆ 
ಅವಳಲ್ಲಿ ನಾನು ಬಿರುಸುತನನನ್ನಾಗಲಿ, ಫಲ್ಲುಮನಸೆ ಸ್ಪನ್ನಾ ಗಲಿ ಇದು ವರೆಗೆ 
ಕಂಡಿಲ್ಲ. ಇನ್ನು ಮೇಲೆ ನಾನು ಕಾಣೆಲಾಕೆ. 


ನನ್ನ ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ ಮಂದಸ್ಮಿತ ಮೂಡಿದೆ ಆ ಜೀವದಿಂದ. ನನ್ನ ಸಪ್ಪೆ 
ಬದುಕಿನಲ್ಲಿ ಅಮೃತಧಾರೆ ಎರೆದಿದ್ದಾಳೆ ಲಲಿತಾ! 


ದೋಣಿ ಸಾಗಲಿ! ಹಿತ್ಟಿ 


ಫಿ 

ಚಂದ್ರಾ ಶೇಖರರನ್ನು ತಾಯಿಯವರಿಗೊಪ್ಪಿಸಿ, ಗೌರಿಯೊಬ್ಬಳನ್ನೇ 
ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಲಲಿತಾ ಶೆವರುಮಕನೆಗೆ ನಡೆದುಬಿಟ್ಟಳು. 

ನಾನು ಪುನಃ ಅವಳನ್ನು ಕಾಣಲಿಕ್ಕೆ ಹೋದಾಗ ಕುಸುಮಾ ಆಗಲೆ 
ಮೂರು ತಿಂಗಳ ಕ್ಸಿ ಗೂಸು. 

ಲಲಿತಾ ಕುಸುಮೆಯನ್ನು ನಗೆಯ ನಗೆಯ ತೊಟ್ಟಿಲಲ್ಲಿ ತೇಲಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ತಂದು ನನ್ನ ಕ್ಲೈಯಲ್ಲಿತ್ತಳು, ಹುಬ್ಬಿನ ಕೊಂಕು, ಕಣ್ಣಿನ 
ಮಾಟ. ಎಲ್ಲ ಅವಳಂತೆ. ಬಣ್ಣದಲ್ಲಿಯಾದರೂ ನನ್ನಂತೆ ಎನ್ನಲಾರೆ. 
ಮೂಗಿನ ರಚನೆಯಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಛಾಯೆ ತೋರಿತು, ಅವ್ಳ! ಒಟ್ಟಿ ನಲ್ಲಿ 
ಲಲಿತೆಯ ಸಂಕ್ಷಿಸ್ತಾಕೃತಿ 

46 ಹೆಣ್ಣು- ಎಂದೇ ಹೇಳಿದ್ದೆ. ನನ್ನ ಮಾತು ನಿಶ್ಚಯವಾಯಿತಲ್ಲ!,, 
ಎಂದೆ. 

, ನನ್ನ ಭವಿಷ್ಯ ಸತ್ಯವಾಯಿತೆಂದು ಲಲಿತೆಗೇನೂ ಮುಖಭಂಗವಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ಅಕೆ ತನ್ನ ಸಂಭ್ರಮದಲ್ಲಿಯೆ ಹೇಳಿದಳು: 

6 ಹೆಣ್ಣೇನು, ಗಂಡೇನು? ನಮ್ಮ ಬಾಳ ಗೋಪುರದ ಕಳಸ. ನಮ್ಮ 
ಜೀವನೋದ್ಯಾನದ ಕುಸುಮ? 

«ಸುಮ ಎಂದು ಹೆಸರಿಡಬಹುದಾಗಿತ್ತಲ್ಲ!'' ಎಂದೆ. 

ಸುಮ ಎರಡೇ ಅಕ್ಷರ. ಸುಲಭವಾಗಿದೆಯೇನೊ ಕಿಜ. ಆದರೆ 
ನೋಡಿರಿ «ಕುಸುಮ? ಹೇಗೆ ಬಾಯಿತುಂಬ ಬರುತ್ತದೆ! ಕುಸುಮ್ಮ ಆಹಾ 
ಎಷ್ಟು ಮಧುರವಾಗಿದೆ? ಸಂಗೀತಮಯ ಹೆಸರು ಅದು!'' 

« ನಿನ್ನ ಮಾತು ಒಪ್ಪಿಗೆ ನನಗೆ. ಸಮ-ಕುಸುಮ ಅರ್ಥನವೇನೊ 
ಒಂದೇ! ಆದರೆ ಕುಸುಮ ಎಂಬ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಸೂಸುವ ಇಂಪು ಕಂಪು ಸುಮ 
ಎಂಬ ನುಡಿಯಲ್ಲಿ ತುಳುಕಲಾರವು” 

"« ನೋಡ್ರಿ, ನಗ್ತಾಳೆ ಹೇಗೆ! ಎ ಕಳ್ಳೀ, ಹುಚಿ ತ್ರೀ, ಬೇಬೀ > ಎಂದು 
ಲಲಿತಾ ಕುಸುಮೆಯ ಪುಟ್ಟ ಕೋಮಲ ಗಲ್ಲಗಳನ್ನು ವರಿಸಿ ಆಕೆಯನ್ನು 
ತನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ತೆಗೆದುಕೊಡು ಮುದ್ದಾ ಡಿದಳು. 


೬೪ ಸಾವಿನ ಮೇಜವಾನಿ 


`ೀವು ನೋಡಿದಿರೊ ಇಲ್ಲೊ?” ಎಂದು ಲಲಿತಾ ನನ್ನ ನ್ನು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿ 
ದಳು. 

"ಏನು ನೋಡುವುದು?'' ನಾನು ವಿಸ್ಮಯದಿಂದ ಕೇಳಿದೆ. 

«ಶ್ರ, ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತೇ ಆಗಿಲ್ಲ!” ಎನ್ನುತ್ತ ಲಲಿತಾ ನಗುವುದಕ್ಕಾರಂಭಿ 
ಸಿದಳು. 

ನನಗೆ ನಿನೊಂದೂ ತಿಳಿಯಲೆಇಲ್ಲ! ಲಲಿತಾ ಕುಸುಮೆಗೆ ತೊಡಿಸಿದ್ದ 
ಕಸೆ ಅಂಗಿಯ ಕಡೆಗೆ ಕೈಮಾಡಿ ತೋರಿಸುತ್ತ ಇಲ್ಲಿ ನೋಡಿರಿ” ಎಂದಳು. 

"ನೀನೆ ಹೊಲಿದಿದ್ದೇನು? ಚೆನ್ನಾ ಗಿದೆ 3 

""ಅದಲ್ರೀ ನಾನು ಕೇಳಿದ್ದು ! ಬಟ್ಟೆ ನೋಡಿದಿರೇನು?'' 

ಹೀಗೆ ಅವಳು ಕೇಳಿದ ಮೇಲೆ ನನಗೆ ಅವಳ ನಗೆಯ ಕಾರಣ 
ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಹೊಳೆಯಿತು. 

"ಅಲ್ಪ, ನಿನಗೆ ಆಗದೆ ಬಟ್ಟೆಯನ್ನು ಅವಳಿಗೇಕೆ ಹಾಕಿರುವೆ'' 

"ನನಗೆ ಆಗಲಾರದ್ದು ಅವಳಿಗೂ ಆಗಬಾರದೆಂದು ನಿಮ್ಮ ಮಾತಿನ 
ತಾತ್ರರ್ಯವೇನು? ಒಳ್ಳೇ ತರ್ಕ! ಇಷ್ಟೆ, ನನಗೆ ರೂಢಿಯಾಗಿಲ್ಲವೆಂದು 
ಜಿಗುಪ್ಸೆ. ಇಲ್ಲವಾದರೆ ನಾನೂ ತೊಡುತ್ತಿದ್ದ” 

ಅಂತೂ "ತೊಡುತ್ತಿದ್ದೆ' ಎನ್ನುವ ಮಾತಾದರೂ ನಿನ್ನ ಬಾಯಿಂದ 
ಬಂದಿತಲ್ಲ ಅಷ್ಟೆ ಸಮಾಧಾನ!” 

« "ಇಲ್ಲ' ಎಂದು ನಾನೆಂದಿಗೂ ಅಂದಿಲ್ಲ. "ನನಗೆ ಆಗದು' ಎಂದಿಷ್ಟೇ 
ಹೇಳುತ್ತ ಬಂದಿದ್ದೆ (ನೆ. ನನಗೆ ಕೊಡುವಂತಾದಕೆ ತೊಟ್ಟೀನು! ಬಾರದೆನ್ನು: ಮ 
ಹೆಟವಾಗಲಿ, ಆಗ್ರಹೆನಾಗಲಿ ನನ್ನಲ್ಲಿಲ್ಲ! 

"ಅಂತೂ ನಿನ್ನ ಮಗಳು ನಿನಗೆ ಖಾದಿ ತೊಡಿಸಲು ಸತ್ಯಾಗ್ರಹ 
ಹೊಡಿದಮೇಲೆಯೆ ನೀನು ತೊಡುವವಳೆಂದು ತೋರುತ್ತದೆ.” 

"ಸತ್ಯಾಗ್ರ ಹೆ ಹೊಡಿದರೆ ಮಾರಲಿಕ್ಕಾಗುತ್ತ ದೆಯೆ?'' 

"ಹಾಗಾದರೆ ನನ್ನ ಸೆತ್ಯಾಗ್ರಹೆಕ್ಕೆ ಅರ್ಥವೇ ಇಲ್ಲೇನು?” 

": ನೀವು ಸತ್ಯಾಗ್ರಹೆವನ್ನು ಮಾಡಿಯೆ ಇಲ್ಲವಲ್ಲ!” 


ದೋಣಿ ಸಾಗಲಿ! ೬೫ 


"ಅಂತೂ ನನ್ನದೇ ತಪ್ಪು!' 

"ನಾಳೆ ನಮ್ಮ ಕುಸಮಾ ನಾನು ಖಾದಿ ತೊಡದ ವಿನಃ ಊಟಿ 
ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ಹೆಟ ಹಿಡಿದರೆ ತೊಡದೆ ಇರುವುದಕ್ಕಾದೀತೆ? ನೀವೆ 
ಹೇಳಿರಿ. ಜವಾದ ಲವಲವಿಕೆ ಎಂದಿಗೂ ಹುಸಿಯಾಗಲಾರೆದು! '' 

ಲಲಿತೆಯ ವಾಣಿಯನ್ನು ಕೇಳಿ ನನ್ನ ಸಂಕಲ್ಪ ಗಟ್ಟಿಗೊಂಡಿತು. 
ಲಲಿತೆಯ ಸಹೆವಾಸದಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಬಾಳಿನ ವಿಷಗಳಿಗೆಗಳನ್ನು ಮರೆತುಬಂದೆ. 
ಅವಳ ಅಮೃತಮಯ ಸಂಗದಲ್ಲಿ ಭನಿಷಜ್ಜೀವನದ ಹೊಂಗನಸುಗಳನ್ನು 
ಕಟ್ಟ ಬಂದೆ! 

ಲಲಿತೆ ನನ್ನನ್ನೇನೊ ಅರಿತುಕೊಂಡಿದ್ದಾಳೆ. ಮಾ ಅವಳನ್ನು ಇದ್ದು 
ವರೆಗೂ ಅರಿತುಕೊಳ್ಳ ಲಿಲ್ಲ. ಅವಳೆದುರು ಎಷ್ಟೊ ಕಾವ್ಯಮಯ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು 
ಹೆಣೆದೆ. ಪ್ರಣಯದ ಸಾ ಸರಸ ಸಲ್ಲಾಪಗಳನ್ನು ಉಸುರಿದೆ. ಆದರೇನು? 
ಕಾವ್ಯದ ಭಾನ ಅವಳೆಂಬುದನ್ನು ಮರೆತೆ! ಪ್ರಣಯದ ಗೀತೆ ಅವಳೆಂಬು 
ದನ್ನು ಅರಿಯದಾದೆ ! 

ಕ್ರಮಶಃ ನನ್ನ ಲ್ಲಿ ಆ ತಿಳಿವಳಿಕೆ ಮೂಡಿಬಂತು. ಅಂದಿನಿಂದ ನಮ್ಮ 
ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ತೋರಿದ ಅಂತರ ನಮಗೆ ಅಡ್ಡವಾ ಗಿ ನಿಲ್ಲಲಿಲ್ಲ. ನಾವು ಒಬ್ಬ 
ರೊಬ್ಬ ರು ಹೆತ್ತಿರಹೆತ್ತಿರವಾದೆವು. 


ಲಲಿತಾ ತನ್ನ ಚೊಚ್ಚಲು ಸಂಭ್ರಮದ ತೌರ ಸೆ ಸೌಖ್ಯವನ್ನು ಸವಿದು 
ಮರಳಿ ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬಂದಮೇಲೆ ಜೀ ಸವನ ಒಂದು ಮಧುರ ಗೀತದಂತೆ 
ನವಿಲ ಸಿಂಗಾರದ ಕೊಳಲ ವಾಣಿಯಲ್ಲಿ ಉಯ್ಯಾಲೆಯಾಡತೊಡಗಿತು! 

ಗೌರಿ, ಚಂದ್ರಾ, ಶೇಖರ- ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಕುಸುಮಾ! ಮನೆ ಕಳೆ 
ಗೊಂಡು ಶೋಭಿಸಿ ಹೋಗಿದೆ! ಈ ನಾಲ್ಕು ಜೀವಗಳನ್ನೂ ಲಲಿತಾ ತನ್ನೆ ದೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡಿದ್ದಾಳೆ. ಒಂದು ಅತ್ತರೂ, ಒಂದು ಕೆಮ್ಮಿದರೂ 
ಅವಳ ಎದೆ ನಡುಗುವುದು. ನಾಲ್ಕು ಚ. ನೋವನ್ನು ಕಂಡು ಬಾಡುವ 
ಜೀವ ಅದು! ಈ ನಾಲ್ಕು ಮಕ್ಕಳ ಲಾಲನೆ ಪಾಲನೆಯಲ್ಲಿ. ಹೆಚ್ಚು ಕಡಿಮೆ 
ನಿನೂ ಇಲ್ಲ. ತಾಯ್ತನದ ಕರುಣೆ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಸಮಪಾಲು! 

"" ತನ್ನದಲ್ಲದ ಮಕ್ಕಳ ಮೇಲೆ ಇವಳಿಗೇಕಿಷ್ಟು ಹುಚ್ಚು? ” ಎಂದು 


೬೬ ಸಾವಿನ ಮೇಜವಾನಿ 


ನೆರೆಹೊರೆಯ ಜನರಾಡುವ ಸಂಕುಚಿತ ಮನಸ್ಸಿನ ಕುಪಿತ ವಿಚಾರಗಳಿಗೆ 
ಲಲಿತಾ ಕಿನಿಗೊಡುವುದಿಲ್ಲ. ಅವರ ಛಿದ್ರ ಹೈದಯಕ್ಕಾಗಿ ಮರುಗುವಳು. 
"ಶಿವನೆ, ಎಂಥ ಸಣ್ಣ ಮನಸ್ಸು?' ಎನ್ನುವಳು. 

ಚಿಲ್ಲರೆ ಬುದ್ಧಿ ಅವಳದಲ್ಲ. ಅವಳ ಮನಸ್ಸು ವಿಶಾಲ. ಅವಳ ಹೈದಯ 
ಮಹಾಸಾಗರ. ಕ್ಸುಲ್ಲಕದ ಸುಳಿವೆ ಅಲ್ಲಿಲ್ಲ. 

, ಖಾದಿ ಬಟ್ಟೆಯ 'ಒತ್ತಾಯ ಕ್ಷುಲ್ಲಕತನವೆ ಸರಿ. ತುಂಡು ಬಟ್ಟೆಯ 
ಸಂತುಷಿಗಾಗಿ ಆತ್ಮಕುಷ್ಟಿಯನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳುವುದು ಜಾಣತನನೇನೂ 
ಆಗಲಾರದು. ಹೀಗೆಂದು ಯೋಚಿಸಿ ಆ ವಿಚಾರವನ್ನು ನಮ್ಮ ಮಾತುಕತೆ 
ಯಲ್ಲಿ ತರುವುದೆ ಇಲ್ಲ. ಬಟ್ಟೆಗಾಗಿ ಬಟ್ಟೆಗೆಡುವುದು ಎಲ್ಲಿಯ ಮಾತು? 


ಈ ತಿಳಿವಳಿಕೆಯ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಕಾಲವಾಹಿನಿ ತೇಲಿಹೋಯಿತು. 


ಲಲಿತಾ ಇನ್ನೊಂದು ಕಂದನ ಬಯಕೆಯನ್ನು ಹೊತ್ತು ರಿಂತಿರುವಳು. 
ತುಂಬಿದ ಮನೆ ಎಂದಿನಂತೆಯೆ ಕುಕಿಲಾಡುತ್ತಿರುವುದು. ಮಳೆಯಲ್ಲಿ 
ಮಿಂದ ಪ್ರಕೃತಿ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ತನ್ನ ತಾರುಣ್ಯದಲ್ಲಿ ಮೆರೆಯಲಾರಂಬಭಿಸಿದೆ. 

ಭಾರತದ ನೆಲದಲ್ಲಿ ವಿಪ್ಲವದ ಗಾಳಿ ಬೀಸಿತು. ನಾಡಿನ ಮೂಲೆ 
ಮೂಲೆಗೂ ಅದರೆ ಕಂಪು ಸೋಂಕಿತು. ಜೀವನಪಥ ಅಲುಗಾಡಿ 
ಹೋಯಿತು. "ಇನ್ನು ಸಾಕು' ಎಂಬ ಸೊಲ್ಲು ಹಿಮಾಚಲದಿಂದ ಕನ್ಯಾ 
ಕುಮಾರಿಯರರಿಗೆ ಮರುಧ್ವನಿಗೊಂಡಿತು! 

ಅಗಷ್ಟ ೧೦ನೆಯ ತಾರೀಕು ನಾನು-ಲಲಿತಾ, ಈ ವಿಪ್ಲವದ ಸುದ್ದಿ 


ನನಗೆ ಆಮಂತ್ರಣ ಬಂದಿತ್ತು. ದೇಶಕ್ಕೇ ಪಿಡುಗು ಬಡಿದ ಹೊತ್ತು. ನಾನು 
"ಒಲ್ಲೆ' ನೆಂದರೆ ಕೇಳುತ್ತದೆಯೆ? ಲಲಿತೆಯ ಮನೋದಾರ್ಥ್ಯವನ್ನು ಆ ಕ್ಸಣ 
ಮರೆತುಬಿಟ್ಟಿ. ಅವಳೆಲ್ಲಿ ಅತ್ತು ಕರೆದು ರಂಬಾಟಿ ಮಾಡುವಳೊ. ಎಂದು 
ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಹೊಯ್ದಾಡಿತು. ಲಲಿತೆಯೇನೂ ಖಿನ್ನಳಾಗಲಿಲ್ಲ. ದುಃಖ್ರ 
ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ನನಗೆ ತುಂಬ ಸಂತೋಷವಾಯಿತು. 


ತಾಯಿಯವರಿಗೆ ನಮಸ್ವರಿಸಿ ಸಿದ್ಧನಾದೆ. ಲಲಿತಾ ಆರತಿ ಜೆಳಗಿ 
ನನಗೆ ಕುಂಕುಮವಿರಿಸಿದಳು. 


ದೋಣಿ ಸಾಗಲಿ! ೬೭ 


ಗೌರಿ, ಚಂದ್ರಾ, ಶೇಖರ. ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಕಂಡು ಶಕುಸುಮೆಗೆ ಒಂದು 
ಮುದ್ದು ಕೊಟ್ಟು ಚು ಸೋಲೀಸ ಬಸ್ಸಿ ನಲಿ ಹೊರಟುಬಿಟ್ಟಿ. ಎಂಟು 
ದಿನಗಳ ನಂತರ ನನ್ನ ನ್ನು ಹಿಂಡಲಗೆ ಸ ಇರಕ್ಕೆ ಕರೆದೊಯ್ದ ತ ಅಲ್ಲಿಂದ 
ಎಂಟು ದಿನಗಳ ಮೇಲೆ ನನಗೆ ಲಲಿತೆಯ ಕಾಗದ ಜತ ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ ಸ 
ಟಪ್ಪಾಲಿನಲ್ಲಿ! 

೨೦೨೮. ೧೯೪೨ 

ಪತಿದೇವನ ಚರಣಕಮಲಗಳಲ್ಲಿ, 

ಸಹೆಧರ್ಮಿಣಿಯ ಶಿರನಂಷ್ಟಾ ೦ಗೆ ನಮಸ್ವಾರಗಳು 

ದೇಶವೆಲ್ಲ ಅಗ್ನಿಕುಂಡದಲ್ಲಿ rN ರುವಾಗ ಕುಶಲವೆಂದು ಹೇಳ 
ಲಾರೆ. ಉಚಿತವೂ ಅಲ. ಲಾಠೀ ಪ್ರಹಾರ, ಗುಂಡಿನ ಮಳೆ ಇವೇ ಇಂದಿನ 
ರಾಜ್ಯಸೂತ್ರಗಳು. ಚಕ್ರ ರಾದ ಜನತೆಯ ಮೇಲೆ ಸರಕಾರ ಯುದ್ದ 
ಹೊಡಿದೆ ನಾಗರಿಕ ಜನದ ರಕ್ತ ಹೊಳೆಯಾಗಿ ಹೆರಿಯತೊಡಗಿದೆ. 
ಕೈಲಾಗದ ಮಕ್ಕಳು, MAE ಮೇಲೂ ಶಸ್ತ್ರ ಕಾಳಗ! ಅಸುರೀ ದಬ್ಬಾ 
ಭಕ ತನ್ನ ನಗ್ನ ರೂಪದಲ್ಲಿ ತಾಂಡವ ನರ್ತನಕ್ಕಾ ರಂಭಿಸಿದೆ. 

ನನ್ನ ದೊರೆಯೆ, ನೀವು ನನಗೆ ನೋಧಿಸುತ್ತಿದ ಖಾದಿಯ ಮರ್ಮ 
ವನ್ನು ಈಗ ಅರಿತುಕೊಂಡೆ. ಅದನ್ನು ಅರಿಯಬೇಕಾದರೆ ಎಂಥ ಪ್ರಯೋಗ 
ನಡೆಯಬೇಕಾಯಿತೆಂಬುದನ್ನು ಹೇಳಲು ನಾಲಗೆ ಹಿಂಜರಿಯುನುದು. 
ಎದೆಯಲ್ಲಿ ಕುದಿಯುತ್ತಿರುವ ತಳೆಮಳವನ್ನು ಈ ಕಾಗದಕ್ಕೆ ಸುರಿಯಲು 
ನನಗೆ ಶಕ್ತಿಯಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪ ಏನನ್ನಾದರೂ ಬರೆದಿದ್ದೇನಾದರೆ ಅದೆಲ್ಲವೂ 
ಖಾದಿ ಧಾರಣೆಯೆ ಪ್ರೇರಣೆಯಿಂದ ಎಂದಿಷ್ಟೇ ಹೇಳಬಲ್ಲೆ ! 

ಮೊನ್ನೆ ಈಗೆರಡು ದಿನಗಳ ಹಿಂದೆ ಹುಡುಗರೆಲ್ಲ ಸೇರಿ ಮೆರವಣಿಗೆ 
ತೆಗೆದಿದ್ದರು... ಆ ವಾನರರ ಸೇನೆ ಎಷ್ಟೊಂದು ಉತಾ ನ್ರಹೆಭರಿತವಾಗಿತ್ತು 
ನಾನು ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಆವಾರದಲ್ಲಿ ಆ ಸಂಪಿಗೆ ಗಿಡದ ಕಟ್ಟೆಯ ಮೇಲೆ 
ನಿಂತುಕೊಂಡೇ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ನಿರೀಕ್ರಿಸುತ್ತಿ ತ್ರಿದ್ದೆ. " ಭಾರತ ಭಾಗ್ಯವಿಧಾತ 
ಎಂದು ಹುಡುಗರೆಲ್ಲ ಸೇರಿ ಏಕಕಂಶದಿಂದ ನುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಆ ಹಾಡಿನಲ್ಲಿ 
ಸ್ಪತಂತ್ರ ಭಾರತದ ಸುಪ್ರಭಾತ ಗಾನಗುಂಜಾರವದಲ್ಲಿ 'ಲಿಬರುವಂತೆ 
ನನಗೆ ಭಾಸವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಮೆರವಣಿಗೆ ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಮುಂದುಗಡೆ 


೬೮ ಸಾವಿನ ಮೇಜವಾನಿ 


ಬರುವುದಕ್ಕೂ ಪೋಲೀಸರ ದಳ ಎದುರಾಗುವುದಕ್ಕೂ ಸರಿಹೋಯಿತು. 
ಬಿಳಿಯ ಅಧಿಕಾರಿ ಎದುರಿಗೆ ಬಂದು ಚದುರಿಹೋಗಲು ಹುಡುಗರಿಗೆ 
ತಿಳಿಸಿದ. ಅವರು ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. ಜೋರು ಜುಲುಮೆಯಿಂದ ಅವರ ಕೈಯಲ್ಲಿದ್ದ 
ಗೌರವದ ಪತಾಕೆಯನ್ನು ನಮ್ಮ ರಾಷ್ಟ್ರದ ಧ್ವಜವನ್ನು ಕಸಿದುಕೊಂಡು 
ನಡೆಯಿರಿ” ಎಂದ! ಪಾಪ, ಹುಡುಗರೇಕೆ ಹೋದಾರು? ಆ ಅಧಿಕಾರಿಯ 
ದರ್ನ ಅಲ್ಲಿಗೇ ನಿಲ್ಲವಿ್ಲ. ಆ ಹುಡುಗರ ಮುಖ್ಯಸ್ಥನ ""ಗಾಂಧಿ ಟೊಪ್ಪಿಗೆ” 
ಯವರೆಗೂ ಹೆರಿಯಿತು ಅದು! ನನ್ನ ದೊರೆಯೆ, ಏನೆಂತ ಬರೆಯಲಿ? ಕ್ಸ 
ಕಂಹಿಸತೊಡಗಿದೆ 


ಟೊಪ್ಪಿಗೆ ತೆಗೆದೊಗೆಯದಿದ್ದರೆ ಗುಂಡಿನಿಂದ ಸುಡುವೆನೆಂದು ಬೆದರಿಕೆ 
ಹಾಕಿದ. ನಾನು ಎವೆಯಿಕ್ಕದೆ ಅವಲೋಕಿಸಿಡೆ ಹುಡುಗ ಏನು ಹೇಳು 
ತ್ತಾನೊ ಎಂದು ಮೈಯೆಲ್ಲ ಕಣ್ಣಾಗಿ ಆಲಿಸಿದೆ. "ಜೀವ ಹೋದರೆ ಹೋಗಲಿ, 
ಟೊಪ್ಪಿಗೆ ತೆಗೆಯುವ ಮಾತೇ ಇಲ್ಲ!” ಹೀಗೆನ್ನುವುದಿ ತಡ -- ಗುಂಡು 
ಹಾರಿತ್ತು. ದೀನರ, ದಲಿತರ, ದರಿದ್ರರ ಹೊಟ್ಟೆಯ ಆಧಾರವಾದ ಖಾದಿ 
ಯನ್ನು ತೊಡುವುದೂ ಆಳರಸರ ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ಅಪರಾಧ ! 


ಭಾರತೀಯರು ನಾವಿಂದು ನೀಶ್ಶಸ್ತ್ರರು; ಸಹಾಯಕರು. ಈ ಕ್ಸ 
ನೂಲಿನ ಬಟ್ಟಿಯೆ ನಮ್ಮ ಚಕ್ರ, ಗದೆ, ಸಾಶುಪತಾಸ್ತ್ರ! ಆ ಮಾತು ಸತ್ಯವಿರ 
ಬೇಕು! ಇಲ್ಲವಾದರೆ ನಿರುಪದ್ರವಿ ಬಟ್ಟಿಯಿಂದ ಸರಕಾರಕ್ಕೆ ಹೊಟ್ಟೆ ಶೂಲೆ 
ಯಾಕೆ ಬರಬೇಕು? ಭಾರತ ಶಕ್ತಿ, ನಮೊ ನಿನಗೆ! 


ಈಗ ಶುಭ್ರ ಖಾದಿಯ ವೇಷಧಾರಿಣಿ ನಾನು! ಹೊತ್ತು ಹೋಗದಿರು 
ವುದರಿಂದ ದಿನವೂ ೩-೪ ಗಂಟೆ ನೂಲಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ್ದೇನೆ. ರಾಟಿ 
ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಶಾಂತಿಯ ಪಾಠ ಹೇಳುತ್ತದೆ. ನೂಲುತ್ತಿದ್ದರೆ ಜೀವನದ ಎಂಥ 
ತುಮುಲವೂ ಮರೆತುಹೋಗುವುದು. 

ಗೌರಿ, ಚಂದ್ರಾ, ಶೇಖರ ಎಲ್ಲರೂ ನಿಮ್ಮನ್ನು ನೆನಸುತ್ತಾರೆ. ಸತ್ಯಾ 
ಗ್ರಹೆ ಮಾಡಿ ನಿಮ್ಮ ಬಳಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತೇನೆಂದು ಶೇಖರ ಹೆಟಹಿಡಿದು 
ಕುಳಿತಿದ್ದಾ ನೆ. ಅತ್ತೆಯನರು ನಿಮಗೆ ಆಶೀರ್ವಾದ ಹೇಳಿದ್ದಾರೆ. ಕುಸುಮೆಯ 
ಮುದ್ದುಗಳನ್ನು ಮರೆಯಬೇಡಿರಿ. ಅವಳು ತನ್ನ ತೊದಲಿನಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮನೆಷ್ಟು 


ದೋಣಿ ಸಾಗಲಿ! ೬೯ 


ಸಲ ಕರೆಯುತ್ತಾಳೆ ಒಂದು ದಿನಕ್ಕೆ-ಲೆಕ್ಕವೆ ಇಲ್ಲ. ಎಷ್ಟು ಸಲ ಎಂಬುದನ್ನು 
ಬರೆದಿಟ್ಟು ಮುಂದಿನ ಸಲ ತಿಳಿಸುತ್ತೇನೆ. 

ನೀವು ಮನೆಯ ಕಡೆಯ ವಿಚಾರವನ್ನು ನೆನೆಸಿಕೊಂಡು ಅಧೀರರಾಗ 
ಬಾರದು. ನಾನು ತಮಗೆ ಈ ಮಾತನ್ನೇನೂ ಹೇಳಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ತಾವು 
ಗುರುಗಳು! ನನಗೆ ಬೋಧಿಸಿದ ವಾರವನ್ನು ನಿಮ್ಮೆದುರು ಒಪ್ಪಿಸಿದೆ ಅಸ್ಟೆ! 
ತಪ್ಪುತಡೆ ಆಗಿದ್ದರೆ ಕ್ಚವಿ:ಸಿರಿ. ನಿರಂತರವೂ ನಿಮ್ಮ ಆಶೀರ್ವಾದದ ಕೃಪೆ 
ನನ್ನ ಮೇಲಿರಲಿ. ಇತಿ ಆಮ್ಮ 

ಚರಣ ಸೇವಕಿ, 
-—ಬಲಿತಾ. 
೪ 


ಲಲಿತೆಯ ಕಾಗದವನ್ನೋದಿ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಮುಗಿಲಿಗೇ ನೆಗೆಯಿತು. 
ನನ್ನ ಸಮಗ್ರ ಕಾರ್ಯಗಳಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ನನ್ನ ಕ್ಸ ಹಿಡಿದು, ಜೊತೆಯಾಗಿ 
ಬಂದು, ಬರುವ ಲಾಭ ನಷ್ಟಗಳಿಗೆ ಸರಿ ಪಾಲುಗಾರಳಾಗುತ್ತೇನೆಂದು 
ಸ್ವಸಂತೋಷದಿಂದೆ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡರೆ ನನ್ನ ಭುಜಕ್ಕೆ ರೆಕ್ಸೆವೊಡೆಯದೇನು? 
ಭವಿಷ್ಯ ಜೀವನದ ಕಲ್ಪನೆಯ ಕನಸುಗಳು ಮಾಲೆ ಮಾಲೆಯಾಗಿ ನನ್ನ 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ತೇಲಿಹೋದವುೆ. 

ದಿನ ಉರುಳಿ ನಸುಕು ಹೆರಿಯುವುದೊಂದೇ ತಡ ಹೊಸ ಹೊಸೆ 
ಮುಖಗಳು ಬಂದು ನಮ್ಮನ್ನು ಕೂಡಿಕೊಳ್ಳ ತೊಡಗಿದ್ದುವು! | 

ಮೊದಲಿನ ನಾಲ್ಕೈದು ದಿನ ಅಪರಿಚಿತವಾದ ಹೊಸ ಜೀವನ ನಮಗೆ 
ಹೊಂದಿಕೆಯಾಗಲಿಲ್ಲ. ಬರಬರುತ್ತ ಅಡೇ ರೂಢಿಯಾಯಿತು. ಲಲಿತಾ 
ಭಾವಿಸಿಕೊಂಡಂತೆ ಮನೆ ಬಿಟ್ಟು ಬಂದ ೩-೪ ದಿವಸವೆಲ್ಲ ಮನೆಯ ಕಡೆಯ 
ಯೋಚನೆಯ! ಲಲಿತಾ ಈಗ ಬಹುಶಃ ಏನು ಮಾಡುತ್ತಿರಬಹುದು? ಗೌರಿ 
ತನ್ನ ಕೆರಿಕಿರಿಯನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿದ್ದಾಳೆಯೋ? ಚೆಂದ್ರಾನಸ್ನ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಕರೆದು 
ಕೊಂಡು ಶೇಖರ ಅಡುತ್ತಾನೆಯೊ ಇಲ್ಲವೊ? ಕುಸುಮೆಗೆ ನಾನು ಬರುವಾಗ 
ಸ್ನಲ್ಪ ಶೀತವಾಗಿತ್ತು “ಈಗ? ತಾಯಿಯವರು ನನ್ನ ಚಿಂತೆ ಮಾಡುತ್ತಿರ 


ಬಬ 
ಬಹುದಷ್ಟೆ ? ಇವೇ ಮುಂತಾದ ಅನೇಕ ಯೋಚನೆಗಳು ಬಂದುಹೋಗು 


ದ್ದವು. 


೭೦ ಸಾವಿನ ಮೇಜವಾನಿ 


ಜೈಲಿನಲ್ಲಿ ಜನಸಂದಣಿ ಹೆಚ್ಚಿದಂತೆ ಈ ವಿಚಾರ ತಾವಾಗಿಯೆ ಅಡಗಿ 
ಹೋದವು. ದೇಶದಾದ್ಯಂತವೂ ಕೆರಳಿದ ದಾವಾನಲದ ಕತೆಗಳನ್ನು ಕೇಳುವು 
ದಕ್ಕೆ ವೇಳೆ ಸಾಲುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೀಗಿರುವಾಗ ಸ ಸ್ಪ ಂತದ ಕರದ. ವಿಷಯನ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಮನಸ ಸ್ಸು ಹಾಕಲು ಅನಕಾಶವೆಲ್ಲಿ? ಲಲಿತೆಯ ಕಾಗದ ಬಂದಾಗಲೆ 
ಮನೆಯ ಕಡೆಯ ಯೋಚನೆ ನನ್ನೆ ಜಿಯಲ್ಲಿ ಮೂಡಿದ್ದು. ಮನೆಯಕಡೆಯ 
ಯೋಚನೆಯೇನೂ ಮರುಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಮರೆಯಾಗಿ ಹೋಯಿತು. ಆದರೆ 
ಲಲಿತೆಯ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಾದ ಮಾರ್ಪಾಟು ನನ್ನೆದೆಯ ರಂಗದಲ್ಲಿ ಓಕುಳಿ 
ಯನ್ನೆರೆದಿತ್ತು. ಅಮರವಾದ ಪ್ರಭಾವವನ್ನು ಬೀರಿತ್ತು! 


ನಮಗೆ ದಿನವೆಲ್ಲವೂ ದೇಶೋದ್ಧಾರದ ಯೋಚನೆಯೆ! ಅಗಷ್ಟ ವಿಪ್ಲವ 
ಯಶಸ್ವಿಯಾದೀತೊ ಇಲ್ಲವೊ ಅದು ನಮಗೆ ಬೇಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ! ಯಾಕೆಂದರೆ 
ಜನಜಂಗುಳಿ ಕುರುಡು. ಕರೆದೊಯ್ಯುವ ಮಾರ್ಗದರ್ಶಿ ಯಾರೊಬ್ಬರೂ 
ಇಲ್ಲ! ಅದಕ್ಕೆಂತಲೆ ಅಲ್ಲಿ ಕಲೆತಿದ್ದ ನಾವೆಲ್ಲರೂ ಭನಿಸ್ಯತ್ವಾಲದ ವ್ಯೂಹ 
ರಚನೆಯಲ್ಲಿ ನಿಮಗ್ಗರಾಗಿದ್ದೆ ವು. ಕ್ರಾಂತಿಯ ನೂತನ ಮಂತ್ರವನ್ನು ಚೇತನ 
ದುತ್ಸಾಹೆದಿಂದ ನೆಯ್ಯತೊಡಗಿದ್ದೆವು! 


ಹೊರಗಿದ್ದ ಜನಕ್ಕೆ ತಿಳಿಯದ ಸುದ್ದಿ ಗಳು ನಮಗೆ ತಿಳಿದು ಬರುತ್ತಿ 
ದ್ದವು. ಪತ್ರಿಕೆಗಳ ಮೇಲಾದರೆ “ಸೆನ್ಸಾ ರ" ನಾನಾ ಮೂಲೆಯಿಂದ ಜೀಲಿಗೆ 
ಬರುತ್ತಿ ದ್ದ ಜನಗಳ ಮೇಲೆ ಯಾವ ಸೆ ಸೆನ್ಸ ರ್‌? 


ಸರಕಾರ ತನ್ನ ದಬಾ ಳಿಕೆ ನಡಿಸೇ ಇತ್ತು. ಸರಕಾರದ ದಬ್ಬಾಳಿಕೆ 
ಹೆಚ್ಚಿ ದಂತೆ ವಿರೋಧ ಪ್ರದರ್ಶನವೇನೂ ಕಡಿಮೆಯಾಗಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು 
ಬಾಯಿ ಮುಚ್ಚು ವಪ್ರ ಯತ್ನ ದಲ್ಲಿ ಸರಕಾರ ಯಶಸ್ವಿ ಯಾದರೆ ಹೆತ್ತು ಹೊಸ 
ಮುಖಗಳು ಹು ಸ್ಥ “ದಲ್ಲಿ ದನಿಯೆತ್ತು ತ್ರಿ ಕ್ರಿದ್ದವು! 


. ಹೊಸ ಜನರು ಬಂದು ನಮಗೆ ಹೊಸ ಹೊಸ ಕತೆಗಳನ್ನು ಹೇಳು 
ತ್ತಿದ್ದರು. ಸರಕಾರ ಜನಸ್ತೋಮದ ವಾಣಿಯನ್ನು ಅಮಾನುಷ ರೀತಿಯಿಂದ 
ಸದೆಬಡಿಯಲಾರಂಭಿಸಿತಂತೆ! ಚೀಮೂರು ಮುಂತಾದ ಅಸಂಖ್ಯ ಗ್ರಾಮ 
ನಗರಗಳಲ್ಲಿ ಮಾನಿನಿಯರ ಪಾತಿವ್ರತ್ಯ ಹೆರಣವಾಯಿತಂತೆ! ನಾವು ಒಳಗೆ 
ಕುಳಿತುಕೊಂಡೆ “ಅಯ್ಯೊ? ಎಂದು ಹೆಲ್ಲು ಮಸೆದೆವು. ಒಬ್ಬ ದ್ರೌಸದಿಯ 


ದೋಣಿ ಸಾಗಲಿ! ೬೧ 


ವಸ್ತ್ರಾಸಹೆರಣ ಕುರುಕ್ಷೇತ್ರಕ್ಕೆ ನೀಠಿಕೆಯಾಯಿತು. ಭಾರತ ದ್ರೌಪದಿಯ 
ಜನ್ಮಭೂಮಿ! ಇಲ್ಲಿಯ ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬ ನಾರಿಯ ಒಂದೊಂದು ರಕ್ಷಬಿಂದುವಿ 
ನಲ್ಲಿ ದೈಪದಿ ಹುದುಗಿದ್ದಾಳೆ! ದ್ರೌಸದಿಯ ಶಾಪ ಎಂದಿಗೂ ತಪ್ಪು ವುದಿಲ್ಲ. 
ಭಾರತ Red ನಾಳೆ ಕುರುಕ್ಷೇತ್ರ ವಾಗಲೇಬೇಕು ಹೀಗೆಂದು ನಾವು 
ಮುಂದಿನ ಹೋರಾಟದ ರೂಪರೇಷೆಗಳನ್ನು ಚಿತ್ರಿಸುತ್ತಿದ್ದೆವು. 


ನಾನು ಸೆಕೆಮನೆಗೆ ಹೋದ ಒಂದು ತಿಂಗಳ ಅನಂತರದಲ್ಲಿ ಚಳವಳಿ 
ಆಗಲೇ ಇಳಿಮುಖವಾಗಿತ್ತು. ಮೆರವಣಿಗೆ ಇತ್ಯಾದಿಗಳೆಲ್ಲ ಕ್ರಮೇಣವಾಗಿ 
ನಿಂತುಹೋಗಿದ್ದವು ಎನ್ನು “ಬಹುದು. ಒಂದೊಂದು ಊರಿನಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ. 
ಅಡಿತಜಿಯಿಲ್ಲನೆ ಹಾಗೆಯೆ ನಡೆದಿದ್ದವು. ಅದೇನು, ಎಲ್ಲರೂ ಒಪ ಪೃತಕ್ಕ 
ಮಾತೇ. 


ಲಲಿತಾ ಮೆರವಣಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಭಾಗವಹಿಸಿದ್ದಳು ಎಂದು ಯಾರೊ ಒಂದೆ 
ರಡು ದಿನದ ಮೇಲೆ ಸುದ್ದಿ ತಂದರು. ನನಗೆ ಭರವಸೆಯಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ಒಂದು ವೇಳೆ ಅವರು ತಂದ ಸುದ್ದಿ ನಿಶ್ಚಯವೇ ಆಗಿದ್ದಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಸಂತೋ 
ಸವೂ ಸರಿ, ದುಃಖವೂ ಸರಿ! ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ದೇಶಕ್ಕಾಗಿ ಕಷ್ಟ ನಷ್ಟ ಅನು 
ಭವಿಸಲು ಸಿಪಳಾವಳಲ್ಲ ಎಂಬ ಸಂತೋಷ! ಹೆಸ ಸುಮಕ್ಕಳ. ಅನುಸಾರ 
ವನ್ನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳದೆ ದೂಡಿಬಂದಳೆಂಬ ದುಃಖ! ಅವರು ಹೇಳಿದ ಸ 
ನಿಜವೆ? ಛೈ, ಆಗಿರಲಾರದು ! ಒಂದುವೇಳೆ ನಿಜವೆಂದರೆ ಶಿಸು. 
ಎತ್ತ ನೋಡಬೇಕು? ಏನು ಮಾಡಬೇಕು? ನನಗೆ ಯಾವುದೊಂದೂ 
ತೋಚಲಿಲ್ಲ. ಅಂತೂ ಒಟ್ಟಿ ನಲ್ಲಿ ಮನೆಯ ಯೋಚನೆ ಬಂದುಬಿಟ್ಟು ನನ್ನ 

ಧೃರ್ಯವುಡುಗಿತು. ಪಸ, ಅಧೀರನಾದೆನೆಂದರೂ ಸರಿ! 

ಈ ಎಳಕುಳಿಯ ಸೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಸು ಇನ್ನು ಮೂರು-ನಾಲ್ಕು ದಿನಗಳೂ 
ಸರಿದವು. ಲಲಿತಾ ಕಳಿಸಿದ ಸುದ್ದಿ ಬಂದು, ಎಲ್ಲ ನಿಶ್ಚಿಂತೆಯಾಯಿತ್ತು, 
ನನ್ನ ಹೆಸರಿನ ಗೌ ರವನನ್ನು ಕಾಪಾಡುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಅವಳು ಮೆರವಣಿಗೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಭಾಗವಹಿಸಿದ್ದಳಂತೆ. ನಾನು ಬೇಡವೆಂದರೆ ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಆ ಗೋಜಿಗೆ 
ಹೋಗುವದಿಲ್ಲವಂತೆ! ನಾನು ಬೇಡ ಎಂದು ಹೇಗೆ ಹೇಳಲಿ? ನಾನು ಸುಮ್ಮ 
ನಿದ್ದುಬಿಟ್ಟಿ! ಲಲಿತಾ ನನ್ನ ಮೌನವನ್ನು ಏನೆಂದು ಅರ್ಥ ಮಾಡಿಕೊಂಡಳೊ 
ಏನೊ! 


೭೨ ಸಾವಿನ ಮೇಜವಾನಿ 


ಲಲಿತಾ ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ತೊಂದರೆಗಳನ್ನು ಏತಕ್ಕೆ ಮೈಮೇಲೆ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳ 
ಬೇಕು? ಅವಳ ಹೆರಿಗೆಯ ದಿನಗಳಂತೂ ಸವಿಾಾಹಿಸಿವೆ. ಈ ಸಲ ನಿಶ್ಚಯ 
ವಾಗಿಯೂ ಗಂಡು ಎಂದು ಲಲಿತಾ ಹೆಳಿದ್ದುಳೆ. ಅವಳ ಕಾಂತ್ರಿಮಯ 
ಜೀವನದ ಪ್ರಭಾನವನ್ನು ಆ ಗರ್ಭಸ್ಟ ಶಿಕು ದೆ೨ಿಸಸಿ; ಸಿತು. ಕ್ರಾಂತಿಯ 
ಪುತ್ರ ಕ್ರಾ ರಾಜಿಯ ಗಳ ರೀತು 'ಕುಸುಮೆಯ ತವ: ಟ್ರ ಕಠೋರ ವಜ್ರ 
ಶಕ್ತಿ ನ್‌ ನನೇನು? ನೋಡಬೇಕು! ಕಾಲ ಅದಕ್ಕೆ 41 ಹೇಳಲಿ. 

ನಾನು ಪುತ್ರೋತ್ಸವದ ಆನಂಜೋತ್ಸಾಹೆದಲ್ಲಿ ದೇಶದ ಚಿಂತನೆ 
ಯನ್ನೂ ಮರತೆನೇನೊ! ನನಗೆ ಲಲಿತೆಯನ್ನುಳಿದ ಇತರ ವಿಷಯಗಳಲ್ಲಿ 
ಆಸಕ್ತಿ ಮಂದವಾಗುತ್ತ ಬಂತು. 

ಸೆರೆಮನೆಯ ಮಿತ್ರರು ನನ್ನ ಸ್ವಭಾವದಲ್ಲುದ ವೃತ್ಯಾಸವನ್ನು ಕಂಡು 
ದಿಗಿಲುಗೊಂಡರು. "" 4 3:ನು ಮಳೆ ಬಂದು ನಿಂತಂತಾಯಿತಬ್ಲ?'' ಎಂದವು. 
ಅವರಿಗೆ ಉತ್ತರವಾಗಿ ಏನನ್ನು ಹೇಳುವ ಸ್ಸಿತಿಯಲ್ಲಿಯೂ ನಾನಿರಲಿಲ್ಲ! 

ಆದಿನ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ತಾಯಿಯವರಿಂದ ಕಾಗದ ಬಂತು. ಭಯ 
ಆಶ್ಚರ್ಯಗಳಿಂದ ಓದಿದೆ. ಎರಡು ದಿನಗಳ ಹಂಪೆ ಲಾಠೀ “ ಜಾರ್ಜ” 
ಆಯಿತಂತೆ! ನಾಲ್ವಾರು ಜನರಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಪೆಟ್ಟುಯಿತಂತೆ! ಅದರಲ್ಲಿ 
ಲಲಿತೆಯೊ ಒಬ್ಬಳಂತೆ ! ನನಗೆ ಕಾಗದದೊಳಗಿನ ಅಕ್ಬರಗಳು ಒಂದ 
ಕ್ಟೊಂದು ಸೇರಿಕೊಂಡು ಕಾಣದಂತಾಗಿ ಹೋದವು. ಕಣ್ಣನ್ನು ಒರೆಸಿ 
ಕೊಂಡು ಪುನಃ ಓದಿದೆ. “ಎರಡು ದಿನಗಳ ಹಿಂದೆಯಿದ್ದ ಚಿಂತೆಗೆ ಈಗ 
ಅವಕಾಶವಿಲ್ಲ. ಲಲಿತಾ ಗುಣಮುಖಳಾಗತೊಡಗಿದ್ದಾಳೆ. ಕುಸುಮಾ 
ಅವಳ ಬಳಿಯಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದಾಳೆ!” 

ನನಗೆ ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲ ಲಲಿತೆಯದೆ ಕನಸು ಎದ್ದರೆ ಅವಳ ವಿಚಾರ, 
ಮಲಗಿದರೆ ಅವಳ ಕಸು. ನನ್ನ ಕಣ್ಣಿ: ರ A ತಬೆದಿಂಬು ತೊಯ್ದು 
ಶಪ್ಪಡಿಯಾಗಬೇಕು. ನನ್ನ ತಳನುಳನನ್ನು ಯಾರ ಮುಂದೆ ಹೇಳಲಿ? 

ಹಿಂದಿನ ಸರಸ ಸಲ್ಲಾಪಗಳನ್ನು ನೆನೆದುಕೊಂಡು, ಬಂದ ಸಳವಳ 
ವನ್ನು ಮರೆಯಲು ಯತ್ನ ಸಿದೆ. ಕೊಂಚ ಸಮಾಧಾನವಾದಂತಾಯಿತು. 
ಪ್‌ “ ನಾಲ್ಕು '' ಮಕ್ಕಳೆಂದು ಹೇಳಿದ್ದಾ ಳಲ್ಲವೆ? ಅವಳ ಮಾತು 
ಎಂದಿಗೂ ಹೆಸಿಯಾಗುವುದಿಲ್ಲ! 


ದೋಣಿ ಸಾಗಲಿ! ೩೩ 


ಆಸೆ ವಿರಾಸೆಗಳ ಉಯ್ಯಾಲೆಯಲ್ಲ ತೂಗುತ್ತ ಇನ್ನೆರಡು ದಿನಗಳನ್ನು 
ನೂಕಿದೆ. ಮೂರನೆಯ ದಿನ ನನ್ನನ್ನು ಬಿಡುಗಡೆ ಮಾಡಿದ ಆಗ್ಲೆ ಬಂದಿತ್ತು. 
ನನ್ನ ಕಿವಿಯನ್ನೇ ನಾನು ನಂಬದಾದೆ. 

ಅಂತೂ ಆ ದಿನ ನಾನು ಸ್ವತಂತ್ರನಾದೆ! 

ಲಲಿತೆಯ ಯೋಚನೆಯ ಮೇಲೆ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಕಾದು ಕೂತಿಗ್ತು. 
ಅವಳ ಕೇಮವಾರ್ತೆ ಬೆಳಗಾವಿಯಲ್ಲಿಯೇ ನನಗೆ ತಿಳಿದುಬಂದು ನನ್ನ ಮನ 
ಸಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ನೆಮ್ಮದಿಯಾದಂತಾಯಿತು! 

ರೈಲು ವೇಗವಾಗಿ ಓಡತೊಡಗಿತ್ತು. ನನ್ನ ಹೃದಯವೆಲ್ಲವೂ ಲಲಿತೆ 
ಯನ್ನು ಯಾವಾಗಲೊ ಸೇರಿಕೊಂಡುಹೋಗಿತ್ತು. ರೈಲು ತನ್ನ ವೇಗದಲ್ಲಿ 
ಶಾನು ಸಾಗಿದ್ದರೂ ನನ್ನ ಆತುರಕ್ಕೆ ತೃಪ್ತಿಯಿಲ್ಲ. ಇನ್ನೂ ಬೇಗ ಬೇಗ 
ಓಡಬೇಕು ಅದು! ಆದಷ್ಟು ಶೀಘ್ರ ನಾನು ಲಲಿತೆಯನ್ನು ಕಾಣಬೇಕು. 

ಲಲಿತಾ ತುಂಬು ಒಸುರಿ! ಮೂರ್ತಿಯನ್ನು ಹೊತ್ತುನಿಂತ ದೇವಾ 
ಲಯದಂತೆ ಮಂಗಳಮಯವಾಗಿ ಕಂಗೊಳಿಸುವಳು. 

ಕುಸುಮಾ ನನ್ನನ್ನು ತೊದಲು ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಕರೆಯುವಳಂತೆ. ಒಂದು 
ದಿನಕ್ಕೆ ಎಷ್ಟುಬಾರಿ ಕರೆಯುವಳೋ ಎಣಿಸಿನೋಡಿ ಬರೆಯುತ್ತೆನೆಂದು ಬರೆ 
ದಿದ್ದಳು ಲಲಿತಾ! ದಿನಕ್ಕೆ ಬಷ್ಟುಸಲ ನನ್ನನ್ನು ಕರೆಯುವವಳ್ಳು ನಾನು 
ಹೋದಾಗ್ಗೆ ಏನು ಮಾಡುವಳೊ ನೋಡಬೇಕು! 

ಶೇಖರ ಸಶ್ಯಾಗ್ರಹೆ ಮಾಡುತ್ತಾನಂತೆ. ನೋಡಿದರೆ ಒಂದು ಚೋಟು 
ಇದ್ದಾನೆ ಎಷ್ಟು ಮುಂದೋಟಿ! 

ಚಂದ್ರಾ ನಾನು ಹೊೋದೊಡನೆಯೆ “ ಅಸ್ಪ ಬಂದಾ” ಎಂದು ಕುಣಿ 
ದಾಡಿಬಿಡುವಳು. ಎರಡು ದಿನಗಳ ಮಟ್ಟಿಗಂತೂ ಅವಳು ನನ್ನ ಕ್ಫೈ 
ಬಿಟ್ಟಿ ರುವುದೇ ಇಲ್ಲ! 
ತಾಯಿಯನರ ಹಿಗ್ಗು ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ಹೆರಿದು ಏರುವುದು, ನನ್ನನ್ನು 
ಕಂಡು! i 


ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಯೋಚನೆಮಾಡಿ ಮುಗಿಸಿ ಮತ್ತೆ ಪ್ರಾರೆಂಭಿಸಿದರೂ ಊರು 
ಇನ್ನೂ ಮೂವತ್ತು ಮೈಲುಗಳಾಚಿಗೆ! 


೭೪ ಸಾವಿನ ಮೇಜವಾನಿ 


ಲಲಿತಾ ಮೊದಲೆ ಚೆಲುವಾದ ಆಕೃತಿ! ಖಾದಿಬಟ್ಟಿಯಲ್ಲಂತೂ ಅವಳು 
ಗಂಭೀರವಾಗಿ ವಿಜಯದೇವಿಯಂತೆ ಶುಭ್ರವಾಗಿ, ಗೌರವದ ಕುರುಹಾಗಿ 
ಕಂಗೊಳಿಸುವಳು! 

ಅವಳನ್ನು ಕಾಣುವುದೆ ಒಂದು ಭಾಗ್ಯ. ಹೆಣ್ಣಿನಸ್ಕೆ ರಣೆ ರೂಪವೆತ್ತಂತೆ 
ಇದ್ದಾಳೆ ಲಲಿತಾ! ಅವಳು ನನಗೆ ಬರಿ ಸ್ತ ಸ್ತ್ರೀಯಲ್ಲ.' ಡೆಃ | 

ಈ ಯೋಚನೆ ಇನ್ನೂ ನಡೆದಿರುವಾಗಲೇ ನಾನು ಕ್ಸ ಲಿನಿಂದಿಳಿದೆ. 

ನನ್ನನ್ನು ಕಾಣಲು ಸ್ನೇಹಿತರು ಕಾದಿದ್ದರು. ಅವರ ಕುಶಲವನ್ನು 
ವಿಚಾರಿಸಿ ಕುದುರೆ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತೆ. ಲಲಿತೆಗೇನೂ ಹೆಚ್ಚು-ಕಡಿಮೆ 
ಯಾಗಿಲ್ಲವೆಂದು ನನಗೆ ಅವರಿಂದ ಗೊತ್ತಾಯಿತು. 

ಮೆರವಣಿಗೆ ಇನ್ನೂ ನಡೆದಿದ್ದವು. ಜೈ ಜೈಕಾರ ಇನ್ನೂ ಅಡಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಶಾಲೆಯ ಅಂತಸ್ತಿನ ಮೇಲೆ ಕಟ್ಟಿದ ಧೃಜ ನನ್ನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿತ್ತು. ಅದಕ್ಕೆ 
ನನ್ನ ವಿಧೇಯತೆಯ ವಂದನೆಗಳನ್ನು ಸಲ್ಲಿಸಿದೆ! 

ಕುದುರೆ ಗಾಡಿ ಹಾಗೇ ಮುಂದಕ್ಕೋಡಿತು. ನಮಸ್ಕಾರ ಹೇಳಿದವರಿಗೆ 
ಪ್ರಕಿ ನಮಸ್ಕಾರ ಸಲ್ಲಿಸುತ್ತ ನಮ್ಮ ದಾರಿ ಸಾಗಿತ್ತು. 

« ಜಮುನಾ "ಗಂಗಾ ಚ 

"ಉಜ್ವಲ ಜಲಧಿ ತರಂಗಾ” ಎಂದು ಭಾರತೆದ ಸರ್ವ ಜನಜಂಗುಳಿ 
ಯನ್ನು ಬಂಧಿಸಿ ಥಿಲ್ಲಿಸಿದ ಆ ಮಹಾಗೀತದ ಈ ಎರಡು ಚರಣಗಳು ಗಾಳಿ 
ಯಲ್ಲಿ ತೇಲಿಬಂದವು. ಹೈದಯದಲ್ಲಿ ರಸರೋಮಾಂಚನವಾದಂತಾಯಿತು! 

ಸಂಜೆಯ ರಕ್ತವರ್ಣ ಆಗಸದಲ್ಲಿ ಮೋಹೆದ ರಂಗೆರಚಿತ್ತು. ತೃಪ್ತಿಯ 
ಗೀತವನ್ನು ಉಲಿಯುತ್ತ ಪಕ್ಷಿಸಂಕುಲ ತಮ್ಮ ನಿವಾಸಗಳಿಗೆ ಹಿಂದಿರುಗು 
ತಿದ್ದವು. 

ನಾನಿನ್ನೂ ಮನೆಯನ್ನು ತಲುಪಿರಲಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಓಣಿಯ ನಮ್ಮ 
ಮನೆ ಸಮಾಪದ ನಿಂಗವ್ವ ಹೇಳಿದಳು, ಆಸ್ಪ ತ್ರೆ ಯಲ್ಲಿದ್ದಾ ರೆ ಎಂದು! 
“ ಹೆಂಗೈತಿ ನಿಂಗವ್ವ? ” 1 "ಅಮ್ಮ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಕೂಡಿದ್ದು ಕಣಪ್ಪ, 
ಗುಣ ಅಂದಳು” ಮದು ಆಕೆ ಹೇಳಿದಳು. 


ನಾನು ಅಡೇ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಹಾಗೇ ಆಸ್ಪ ತ್ರೆಗೆ ನಡೆದುಬಿಟ್ಟಿ. 


ದೋಣಿ ಸಾಗಲಿ! ೩೫ 


ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಜನ್ಮೋತ್ಸವವಾಗಿರಬೇಕು. ಹೊಸ ಕೂಸು 
ಮಂಗಳವಾಗಿ ಕಿರಿಚುತ್ತಿತ್ತು. ಲಲಿತಾ ಶಾಂತವಾಗಿ ನಿದ್ರಿಸುತ್ತಿದ್ದುದು ನನಗೆ 
ದೂರದಿಂದಲೇ ಕಾಣಿಸಿತು. ಲಲಿತೆಯ “ನಾಲ್ಕು” ಮಕ್ಕಳು ಅವಳನ್ನು 
ಮುಕುರಿ ನಿಂತಿದ್ದವು. ನಾನು ಒಳೆಗೆ ಕಾಲನ್ಸಿಡುತ್ತಲೂ ಶಾಯಿಯವರ 
ರೋದನ ನನಗೆ ಏನೆಲ್ಲವನ್ನು ಹೇಳಿತು. 

ನಾನು ಕಣ್ಣೀರು ಕರೆಯಲಿಲ್ಲ! ಕಣ್ಣೀರು ಹಾಕುವಷ್ಟೊ ನನ್ನ ದುಃಖ 
ಅಘುವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ನಾನು ನಾಲ್ಕು ಮಕ್ಕಳನ್ನೂ ಎದೆಗವಚಿಕೊಂಡು 
ಸುಮ್ಮಾನೆ ನಿಂತುಬಿಟ್ಟೆ! 

ಧ್ವಜಾರೋಹೆಣದ ಸಾಯಂಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಬಳಿಯ ಮೈದಾನದಿಂದ 
ಗಂಭೀರವಾಗಿ ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ತೇಲಿಕೊಂಡು ಗಂಗೆಯಂತೆ ತುಳುಕಿ ಬರುತ್ತಿತ್ತು; 
« ರೇಂಡಾ ಊಂಛಾ ರಹೇ ಹೆಮಾರಾ. '' ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಬಾವುಟ 
ಸ್ವಚ್ಛಂದವಾಗಿ ಪಟಪಟನೆ ಹಾರಾಡುತ್ತಿತ್ತು. 


ಅನ್ನ ದೇವರು 


4 ವರುಷ ಹೋಯಿತು ವರುಷ ಬಂದಿತು 
ಹರುಷ ಬಾರದು ಬಾರೆದು ; 


ಬಯಕೆ ಆಸೆಯೆ? ಒಂದು ಫಲಿಸದು 
ಎದೆಯ ವೇದನೆ ತೀರದು. ೫ 


ಎ-ದವೀ. ಸೀ. 

ಕಾಲ ಎಷ್ಟು ಬೇಗ ಓಡುತ್ತದೆ! ದಿನ ಉರುಳಿ ದಿನ ಬರುವುಜೇನು 
ಶಡ? ಇಂಪೊ ನೆನ್ನಿಯೊ ಎನ್ನುವಂತಿದ್ದ ಮಾತು. ಆಗಕೆ ಎಷ್ಟೊಂದು 
ಹಿಂದಿನದಾಗಿ ತೋರುವುದಲ್ಲ? ಗಂಗವ್ವ ಗೌಡರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ 
ನಿಂತು ಇಂದಿಗೆ ಐದು ವರುಷಗಳ ಮೇಲಾಗಿ ಹೋದವು. ಎಂಥ ಮಿಂಚಿನ 
ವೇಗ! 

ಅಲ್ಲಿ ಅವಳಿಗೆ ಕಲಸಕ್ಕೇನೂ ಕೊರತೆಯಿಲ್ಲ. ನಿತ್ಯವೂ ಎರಡು ಹೊತ್ತು 
ಕಸಮುಸುರೆ ಕೆಲಸಮಾಡಬೇಕು. ಬಚ್ಚೆ ಬರೆ ಸೆಳೆಯಬೇಕು. ಪಾತ್ರ 
ಸಾಮಾನು ತಿಕ್ಕಬೇಕು. ನೆಲನನ್ನು ಸಾರಿಸಬೇಕು. ಕಾಳುಕಡಿ ಹೆಸನೈ 
ಮಾಡಬೇಕು. ಹಾಗೆಯೆ ಹುಡುಗರ ಉಪದ್ರವ, ಕಿರುಕಳ ಮುಂತಾದವನ್ನೆಲ್ಲ 
ತಾಳಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು. ಒಂದೇ, ಎರಡೇ? ಹೀಗೇ ಎಂದು ಒಂದು ಲೆಕ್ಕವಿಲ್ಲ, 
ಅಳತೆಯಿಲ್ಲ! ಇನ್ನು ಇದಕ್ಕೂ ಮಾರಿ ಕೈಗೆ ಪುರಸತ್ತು ಸಿಕ್ಕರೆ ಲಕ್ಷ್ಮಿ 
ಯನ್ನು ಬೇಕೆ ಆಡಿಸಬೈಕು. ಅದು ಮಾತ್ರ ಯಾರಿಗೂ ಬೇಡವಾದ 
ಜವಾಬ್ದಾರಿ, ಇರಲಿ! 

ಅಂತೂ ಇಂತೂ ಗೌಡರಿಗೆ ಇಸ್ಟೆಲ್ಲ ಕೆಲಸ ಕೇವಲ ಐದು- ಒಂದು, 
ಎರಡು, ಮೂರು, ನಾಲ್ಗು ಐದು- ಐದು ರೂಪಾಯಿಗಳಲ್ಲಿ ಆಗಬೇಕು. 
ಆಹಾ, ಎಂಥ ಪರೋಪಕಾರ ಬುದ್ಧಿ, ಎಂಥ ದಯಾರ್ದ್ರ ಹೈದಯ! 

ಏನೆ ಅಂದರೂ ಅವರ ಪಾಲಿಗೆ ಅಗ್ಗದಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕ ಆಳು ಗಂಗವ್ವ. 
ನಿರ್ಭಾಗ್ಯೆ, ದರಿದ್ರೆ! ಪಾಸ, ಅವಳಿಗೆ ಅದೆ ದೊಡ್ಡ ಆಶ್ರಯ, ದೊಡ್ಡ 


ನೆರಳು! 


ಅನ್ನ ದೇವರು ೭೭ 


ನಾವು ಕಂಡಂತೆ ಗಂಗವ್ಯನ ಸಂಸಾರವೇನೂ ದೊಡ್ಡ ದಲ್ಲ: ಚಿಕ್ಕ 
ಬಾಳು, ಸಣ್ಣ ನ ಮೂರು ಜನ. ಅವಳು, “ಅವಳ ಗಂಡ, 
ಅವಳ ಮಗಳು. ಆ ಪುಟ್ಟ ಮಲ್ಲಿಗೆ ಅಸ್ಟೆ ! ಹಿಂಸೆಯಿಲ್ಲ, ಮುಂದೆಯಿಲ್ಲ. 
ಅದೆ ಅವಳ ಬಂಧು ಬಳಗ. ಅಡೆ ಅವಳ ನೆರೆಹೊರೆ. ಅದನ್ನುಳಿದು ಅವಳ 
ಭಾಗಕ್ಕೆ ಉಳಿದ ಬಂಧು ಬಳಗವಿಲ್ಲ. ಇನ್ನಿತರ ನೆರೆಹೊರೆಯಿಲ್ಲ. ಅವಳ 
ಮೋಕ್ಷ, ಗತಿಮತಿ, ಎಲ್ಲವೂ ಅದೇ! 


ಗಂಗವ್ವ ನ ಗಂಡ ಹೆಸರಿಗೇನೊ ರಾಮಚಂವ್ರಪ್ಪ, ಅಷ್ಟೆ ! ಇನ್ನೇನೂ 
ಇಲ್ಲ. ಅವನನ್ನು ಕಂಡರೇ ಸಾಕು. ಗಂಗವ್ವ ನಜೀ ಪ ತಣ್ಣ ಗೆ ಹೋಗು 
ವುದು. ಅಷ ಸ್ಟು ಜಯ, ಅಷ್ಟು ಭೀತಿ ಆ "ವ್ಯಕ್ತಿ ಯೆಂದರೆ! ಪಾಪ, ಇರ 
ದೇನು ಮಾಡಿತು! ಆತ ಎಷ್ಟು ದರೂ ಗಂಡುಸಲ್ಲನೆ? ಏನು ಹೇಳಬೇಕು 
ಆ ಕಲಿ,ಭೀಮನನ್ನು ಕುರಿತು ಅವನ ಪೌರುಷ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ತಿಳಿದದ್ದೇ! 
ಕೈಲಾಗದ ಅಬಲೆ ಒಬ ಯಃಕಶ್ಸಿತ ಹೆಂಗಸು, ತಿಂಗಳಿಗೆ ಸು ರೊಪಾಯಿ 
ಸಂಪಾದಿಸಿ ತರಬೇಕು. ರ ಅನುವು ಆಸತ್ತು ನೋಡಬೇಕು. 
ಅಂತೂ ಎಂತೋ ಏನೋ ಅವಳು ಇವನ ಜೀವನದ ರಥ ಎಳೆಯಬೇಕು. 
ಈ ಪ್ರಾಣಿ, ಗಂಡನಾದ ಮನುಷ್ಯ ಯಾವುದೊಂದಕ್ಕೂ ಕಿವಿಸೋಲದೆ 
ಕಣಸು ಮರಿಯಂತೆ ನಿಶ್ಚಿಂತನಾಗಿ ಉಂಡಲೆಯಬೇಕು. ಅಯ್ಯೊ, ಎಂಥ 
ನ್ನಾಯ! 


ಶ್ರಿ 

ಗಂಗವ್ವ ಇನ್ನೂ ಚುಮುಚುಮು ಎಂದು ನಸುಕು ಹೆರಿಯುವಾಗಲೆ 
ಎದ್ದು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಊಟ ಉಡಿಗೆ ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಗೌಡರ ಮನೆಯ 
ಗಾಣದಲ್ಲಿ ಗಾಣದೆತ್ತಿ ನಂತೆ ಬೆಳಗಿನಿಂದ ಸಂಜೆಯ ವರೆಗೆ ತನ್ನ ದಳಿತ 
ದೇಹವನ್ನು ಒಂದೇಸವನೆ ಗಂಧದಂತೆ ನುಣ್ಣಗೆ ಚರು ಮೂ ಒಗೆ ಹೆಗ 
ಲೆಲ್ಲ ಹೊರಗಡೆ ಮೈದಣಿ ದುಡಿನು, ಸೋಸಿ ಸೋಪು ಸಾಕುಬೇಕಾಗಿ 
ಮನೆಗೆ ಬರಬೇಕಾದರೆ, ಅದೂ ಅಂಜಿಕೊಂಡು ಅಂಗೈಯಲ್ಲಿ ಜೀವಹಿಡಿದು 
ಬರಬೇಕು. ಇದರೊಳಗೇನಾದರೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೆಚ್ಚು ಕಡಿನೆಯಾಯಿತೆಂದರೆ 
ಕತೆ ಮುಗಿಯಿತು. ದಣಏಗ 'ಪೆಟ್ಟನ ನ ಮುದ್ದು ಸಿದ ವೇ. ಉಡುಗಿದ ದೇಹೆ 
ಮತ್ತ ಉದ್ದವಾಗಬೇಕು. | 


ಪಾಪ, ಎರಡು ಮನೆಗಳಲ್ಲಿ ಅವಳು ನಾಲ್ಕು ಕ್ಳೆ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು 


೭೮ ಸಾವಿನ ಮೇಜವಾನಿ 


ಕೆಲಸ ಮಾಡಬೇಕು. ರಾತ್ರಿ ಮಲಗಬೇಕಾದರೆ ಹೆಕ್ನೊಂದೊ ಹೆನ್ಸೆರಡೊ 
ಅದಕ್ಕಿಂಸ ಕಡಿಮೆ ಆಜ: ಇಲ್ಲ. ಆ ವೇಳೆಗಾಗಲೇ ಅವಳಿಗೆ ತೇಲು 
ಗಣ್ಣು, ಮೇಲುಗಣ್ಣ. ದಣಿದ ದೇಹೆಕ್ಟೂ ನಿರ್ದೆಗೂ ಹೊಂದಿಕೆ ಬಹೆಳ 
ಬೇಗ. ಆಗ ೬ವಳಿಗೆ ಹಾಸಿಕೊಳ್ಳು ವುದೂ ಬೇಡ, ಜೂ ಪೂ ವುದೂ 
ಬೇಡ. ದೇವರೇ, ಅಂಗೈ ತ ನೆಲ ಸಿಕ್ಕರೆ ಸಾಕು' ಎಂದು ಅವಳು 
ಸ್ಪಳ ಸಿಕ್ಕಲ್ಲ ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಒಂದು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಮುದುಡಿಕೊಂಡ: 
ಬಿಡುವಳು. ಇದು ಅವಳ ನಿತ್ಯದ ದಿನಚರಿ. ಅನುದಿನನ ಹಾಡು. 
ರಾಮಚಂದ್ರಪ್ಪ ಎಂಬ ಸರು ಕಿವಿಗೆ ಬಿದ್ದರೂ ಸಾಕು. ಗಂಗವ್ವ 
ಈಗಲೂ ಥರಥರನೆ ನಡುಗಿಬಿಡುವಳು. ಅಷ್ಟು ಕಂನನ ಅವಳಿಗೆ ಆ ಹೆಸ 
ರಿನ! ಕೈಹಿಡಿದ ಗಂಡ ಕೋಪಗೊಂಡು ಯಮನ ಅವತಾರ ತಾಳಿದರೆ 
ಹೆಂಡತಿಯಾದವಳಿಗೆ ಯಾವ ಹಾದಿ? ಅವಳ ಕಣ್ಣೀರಿಗೆ ಯಾವ ಸಮುದ್ರ 
ತೆರವು ಮಾಡಬೇಕು? ಗಂಡನ ಪೀಡನೆಯಿಂದ ಗಂಗವ್ವನಿಗೆ ಪ್ರತಿದಿನವೂ 
ಗೋಳಿನ ಕೂಳು. ಅಂತೂ ಅವಳ ತಲೆನೋವಿನ ತಾಪಕ್ಕೆ ಕಣ್ಣೀರಿನ 
ಪಟ್ಟಿ ಕೊನೆಗೂ ತಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. ಅಂಧ ಉಗ್ರ ವ್ಯಕ್ತಿ ಅದು. ನೆನೆದರೆಯೆ ಮೈ 
ಜುಂಮ್ಮೆನ್ನುತ್ತ ತ್ತದೆ. ಇನ್ನು ಅಂಥ ಪುಣ್ಯಾಸ್ಮನ ಕೈಹಿಡಿದು ಗಂಗವ್ವ ಎಂಥ 
ಸೌಭಾಗ್ಯ ಸಂಪತ್ತು ಕಂಡಿರಬೇಕು? 
೨ । 
ಅವನೇನೊ ಮೊದಲಿಗೆ ಹಾಗಿರಲಿ” ವೆಂದು ಜನ ಆಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ. 
ಇದ್ದನೋ ಬಿಟ್ಟಿನೋ ಅದೆಲ್ಲಾ ನಮಗೇನು ಗೊತ್ತು? ಗಂಗವ್ರನ 
ಬಾಯಿಂದ ಮಾತ್ರ ಆ ಸೆಂಬಂಧವಾಗಿ ಇಂದಿಗೂ ಒಂದು ಚಕಾರ ಶಬ್ದ 
ಹೊರಗೆ ಬಂದಿಲ್ಲ. ಅದನ್ನು ನಮ್ಮ ಊರಿನ ಮಂದಿಯೆಲ್ಲ ಬಲ್ಲರು. 
ಗಂಗವ್ವನಿಗೆ ತನ್ನ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ವಿರಾಮ ಸಿಕ್ತುವದೇ ಇಲ್ಲ. ಆ 
“ವಿರಾಮ' ಎಂಬ ಶಬ್ದ ಪೇ ಅವಳಿಗೆ ವಿಲಕಣವಾಗಿ ತೋರುತ್ತಿ ರಬೇಕು. 
ಏನೊ ಅಪ್ಪಿತಪ್ಪಿ ಸಿಕ್ಕರೆ ಅದೂ ಎಂದೋ ಏನೋ. ಅಂತೂ ದುರ್ಲಭ, 
ಅಪರೂಪ ಎಂದಿಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳ ಬಹುದು. 
ತಳ್ಳ ಸಿಕ್ಸುನ ಆ ಅಲ್ಪ ವಿಶ್ರಾಂಕಿ ಕಾಲದಲ್ಲಿಯೂ ಅವಳ 
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ಮನಸ್ಸು ವಿರಾಮಗೊಳ್ಳು ವದಿಲ್ಲ. ಸಮಾಧಾನ ಪಡೆಯುವುದಿಲ್ಲ. ಹೋಗಲಿ, 
ಆ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ಅವಳಿಗೆ ಹೆಚ್ಚಿನ ಪ್ರಸನ್ನತೆ, ಚಿತ್ತಶಾಂತಿ ದೊರೆಯುವುದು 
ಬೇಡ. ಇದ್ದ ನೆಮ್ಮದಿ ಉಳಿದರಾಯಿತು. ಅವಳಿಗಿನ್ನೇನೂ ಬೇಡ: ಆದರೆ 
ಎಂಧ ವಿಧಿಸಂಕೇತ! ಉಲ್ವಾಸಗೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ ಬದಲಾಗಿ ಅವಳ ಮನಸ್ಸು 
ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚಿನ ಉದ್ವೇಗಕ್ಕೆ ಒಳಗಾಗುವುದು. ಆ ವಿರಾಮದ ವೇಳೆ 
ಯಲ್ಲಿ. ಅವಳಿಗಿರುವ 'ಅಲ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪ ಸುಖಶಾಂತಿಯೂ ಕೊಚಿ ಹೋಗು 
ವುದು. ಅವಳಿಗೆ ಶನ್ನ ಜೀವನದ ಹಿಂದಿನ ಕಥೆಯೆಲ್ಲವೂ ಆಗ ಜಾ 3ಕ್ಕೆ 
ಬಂದು ಅವಳ ಮನಸ್ಸು ತಳಮಳಿಸಿ ಹೋಗುವುದು. " ಈ ಹಾಳು ಬಿಡು 
ನೇಕೆ ಸಿಗಬೇಕು, ಜಿನ ಎಂದು ಅವಳು ಆ ಸಂಕಟದ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ, 
ಕೂಗಿಕೊಳ್ಳುವಳು. ಮರುಕ್ಷಣ ಪುನಃ ಯೋಚಿಸುವಳು. ವಿರಾಮ ಸಿಕ್ಕರೆ 
ಸಿಗಲಿ. ಆದರೆ ಹಾಳಾದ ನೆನವು ಏತಕ್ಕೆ ಬರಬೇಕು? ತನ್ನನ್ನೇಕೆ ಹೀಗೆ 
ಚುಚ್ಚಿ ಕೆಣಕಬೇಕು? ಎಂದು ಆಕೆ ತನ್ನನ್ನೆ ಕೇಳಿಕೊಳ್ಳು ವಳು. ಆ 
ದೇವರಿಗೂ ಅದೇ ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನೇ ಹಾಕುವಳು. ಎಂಥ ಹ ಹೆಣ್ಣು 
ಆಕೆ! ಎಷ್ಟು ಕೇಳಿದರೇನು? ಅವಳಿಗೆ ಉತ್ತರ, ಪ್ರತ್ಯುತ್ತರ ದೊರೆಯ 
ಬಹುದೆ? ಅದು ಸಾಧ್ಯವೆ? 


ಇತ್ತಿತಲಾಗಿಯಂಶೂ ಗಂಗವ್ವನಿಗೆ ಗಂಡನ ದರ್ಶನವೆ ಅಪರೂಪ. 
ಎಂದಾದರೂ ಆದರೆ ಅದೂ ಹೊಡೆತದ ರೂಪವಲ್ಲ. ಒಸೆತದ ರೂಪದಲ್ಲಿ. 
ಹಿಂಸೆಯ ರೂಪದಲ್ಲಿ. ಅವಳ ಜೀವ ನವೆಮ ಹೋಗಿವೆ. ಸಣ್ಣುಗಿ 
ಹೋಗಿದೆ. ಗಂಡ ಕೊಡುವ ಜೀವಹಿಂಸೆ ಆ ದೇವರಿಗೇ ಗೊತ್ತ. ಗಂಗವ್ವ 
ನಂತೂಆ ಸುದ್ದಿಯನ್ನು ಬಾಯಿ ಬಿಡುವವಳಲ್ಲ. ಬಂದವ್ಪನ್ನಲ್ಲ ನುಂಗಿ 
ಕೊಳ್ಳವ ಜೀವ ಅದು. ಅವಳನ್ನು ನೋಡದವರಿಗೆಲ್ಲ ಆ ನೋವು, ಆ 
ನೇದನೆ. ಅನುಭವಕ್ಕೆ ಬಂದು fe 


ಆಕೆ ಮದುವೆಯಾದ ಮೂರು ವರುಷಗಳನ್ನು ಹೇಗೆ ಕಳೆದಳು? 
ಅದನ್ನು ಈಗ ಸತ್ಯವೆಂದು ನಂಬುವದು ಕೂಡ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ, ಅವಳಿಗೆ. 
ಶಿ | 
ಮಂದಿಯಂಕೆ ತಾನೂ ತನ್ನ ಹೊಲಮನೆ ಬದುಕನ್ನು ಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡು ಉಂಡುಟ್ಟು ಸುಖದಿಂದ ಮೆರೆದ ಆ ದಿವಸ. ರಾಮಚಂದ್ರ 
ಬೆವರು.ಚೆಲ್ಲಿ ಹೊಲಮನೆಗೆಯ್ದು ಕೊಂಡು ಬಂದು ನಾಲ್ಕು ಜನರ ಕಣ್ಣಿ ನಲ್ಲ 


೮೦ ಸಾವಿನ ಮೇಜವಾನಿ 


ಗೃಹೆಸ್ಟನಾ ಗಿ ಗಣ್ಯನಾಗಿ ಕಾಣು ಸ ಆ ದಿನಸ. ಹಾ, ಎಂಥ ಕಾಲ 
ಆದು! ಗಂಗವ್ವ ನ ಮನೆ ಏಳು ಬಣ್ಣ ಗಾಡ ಹೊಳೆಯುತ್ತಿ ಬ. ಥಳಥಳಿಸು 
ಪ್ರಿತ್ತು. ಛೆ “ಅಡೀನು ಕನಸೇ 


ಹೊಲವನ್ನು Pie ಗಂಡನಿಗೆ ಸಮಯಕ್ಕೆ ಒದಗುವಂತೆ 
ಅಡಿಗೆಯನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಂಡು ರೊಟ್ಟಿ ಬುತ್ತಿಯ ಗಂಟನ್ನು ಕೂಟ್ಬು 
ಬರುವ ತನ್ನ ಬದುಕಿನ ಗತವೈಭವದ ಸ್ಮರಣೆಯಾದಾಗಲೆಲ್ಲ ಅವಳ ಕಣ್ಣು 
ಗಳಿಂದ ಅಶ್ರುಗಳು ತಾವಾಗಿಯೆ "ಂಬಿ ಬಂದು ಹೊರಜೆಲ್ಲುವವು. ತನ್ನ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ತಾನು ಮನೆಯೊಡತಿಯಾಗಿ ಕೂಲಿಕುಂಬಳಿ ಜನರಿಗೆ ಪಡಿ 
ಯನ್ನು ಅಳೆದು ಕೊಡುವ ಆ ದಿನಗಳನ್ನು ಪರರ ಚಾಕರಿಯ ಇಂದಿನ ದಿನ 
ಗಳಿಗೆ ಹೋಲಿಸಿಕೊಂಡು ನೋಡಿದಾಗ ಗಂಗವ್ವನ ಎಸೆಗೆ ಸಿಡಿಶೆರಗಿದಂ 
ಶಾಗುವುಣ. ಆಗ ಅವಳಿಗೆ ಬಂದ ದುಃಖವನ್ನು ತಡೆಯಲಾಗುವುದಿಲ್ಲ. 
ಎಷ್ಟಾದರೂ ಹೆಣ್ಣು ಕರುಳು. ಗೊಳೊ ಎಂದು ಟ್ಟಿ ಯಾಗಿ ಅತ್ತು ಬಿಡು 
ವಳು ಹೊವಿ ನಂಥ ಅವಳ ಮೃದು ಹೈ ಯಕ್ಕೆ ಬಕೆಯೆಳೆದೆಂತಾಗು 
ವುದು. ಸುಖವುಂಡ ಎಡೆ ದುಃ ಬಕ್ಸಿ ಆಳಲ್ಲ. ಸಾಕು, ಎಲ್ಲಿಯವರೆಗಿದು 
ಭಗವಂತಾ! 


ಗಂಡ ಕುಡಿದು ಬಂದು ಸಿಟ್ಟಿಗೆದ್ದು ತನ್ನನ್ನು ಹೊಡೆದು ಹೊರದೂ 
ಡುತ್ತಿರುವಾಗಲೆಲ್ಲ ಗಂಗವ್ವ ಆ ಹಿಂದಿನ ದಿನಗಳನ್ನು ನೆನೆಸಿಕೊಳ್ಳುವಳು. 
ಅವಳ ದುಃಖ ನೋವು, ಬಳಲಿಕೆಗಳಿಗೆಲ್ಲ ಅದೊಂದೆ ಔಷಧಿ. ಅದನ್ನು 
ಳಿದು ಬೇರೆ ಯಾವ ಅನುಪಾನ ಬರಬೇಕ್ಕು ಆ ಬಡಪಾಯಿಗೆ? ಹಿಂದೆ 
ಇದೇ ಈ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಜೋಳದ ಹೊಲ ಕೊಯ್ಲಿ ' ಗೆ ಬಂದಾಗ ಗಂಡನೂ 
ತಾನೂ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಚಕ್ಟಂದವಾಗಿ ಇಬ್ಬರೆ ಇಬ್ಬರು ಶುಳಿತುಕೋಡು 
ಹೊಲಕ್ಕೆ ಹೋದ ಸುಖದ ಕೊನೆಯ ದಿನಗಳನ್ನು ಅವಳು ಖಂಡಿತ ಮರೆ 
ಯಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಆ ಸೊಬಗಿನ ದಿನ ಮತ್ತೆ ಬರಲಾರವೆ ಎಂದು ಅವಳು 
ತನ್ನಷ್ಟಕ್ಕೆ ಧ್ಯಾನಿಸುವಳು. ಎಣಿಕೆ ಹಾಕುವಳು. 


ಅಲ್ಲ; ಗೌಡರೂ ಅವರ ಹೆಂಡತಿ ಇಂದಿರಮ್ಮನವರೂ ಈ ವಯಸಿ ನಲ್ಲಿ 
ಕೂಡ ಎಷ್ಟೊ ೦ದು ಆನಂದದಿಂದ ಇದ್ದಾ ಥೆ. ಒಬ್ಬರೊಬ್ಬರ ಪ್ರೆ ಪೇಮ ಸ್ನೇಹ, 
ಮಮತೆ, ಕಕ್ಕುಲತೆಯನ್ನು ಕಂಡರೆ” ಹೊಟ್ಟಿ ತುಂಬಿ ಹೋಗುವುದು. 


ಅನ್ನ ದೇವರು ೮೧ 


ಅವರ ಬಾಳುವೆಯನ್ನು ಕಂಡು ಗಂಗವ್ವ ಹೆಚ್ಚಾ ಗಿ ಆನಂದಿಸುತ್ತಿದ್ದರೂ 
ಆಗಾಗ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಅನಸೂಯೆ, ಹೊಟ್ಟಿ ಕಿಚ್ಚು ಪಡುತ್ತಿರುವುದೇನೂ 
ಸುಲ್ಪಿ ಲ್ಲ. 
ತನ್ನ ಸ್ಲಿತಿಗೂ ಅವರ ಸ್ಥಿತಿಗೂ ಬ ನಡುವೆ ಇರುವ ಅವರಂಪಾರವಾದ 
ಅಂತರವನ್ನು ಕಂಡು ಗಂಗಪ್ಪ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೆ ಕೊರಗುವಳು ಆಹಾ, 
ಇನ್ನೂ ಮೊನ್ನೆ ಮೊನ್ನೆ ತಾನು "ಓತ್ತಲ[ ಬಟ್ಟ ಸೆಳೆಯಲು ಹೋಗುವಾಗ್ಗೆ 
ಗೌಡರು, ನಡುಮನೆಯಲ್ಲಿ, ಇಂದಿರಮ್ಮನವರ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಮಿಂಚಿದ ಒಂದೇ 
ಒಂದು ಬೆಳ್ಳಿಯ ಕೂದಲನ್ನು ಎಷ್ಟೊಂದು ಅನುಕಂಪದಿಂದ ಕಿತ್ತು 
ತೋರಿಸಿದರಲ್ಲ. 
ಗಂಗವ್ವ ಹೀಗೆಯೆ ಉದ್ದಕ್ಕೂ ತನ್ನ ಜೀವನವನ್ನೂ , ಇಂದಿರಮ್ಮ 
ನವರ ಜೀವ ನವನ್ನೂ ಒರೆಹೆ ವ ಕೊಳ್ಳು; ವಳು: Ae ಜೀವನಕ್ಟೂ 
ತನ್ನ ಜೀವನಕ್ಟೂ ಹ. ಡ್‌ ತೋರದಿದ್ದ ರೂ ಗಂಗವ್ವ, ಅಶಾ 
ನಾದಿ. ಅವಳೇನೂ ಸಿರಾಸೆಗೊಂಡಿಲ್ಲ. 
ತನ್ನ ಗಂಡ ಕುಡಿಯುವುದೊಂದನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿದರೆ ಸಾಕು. ಸುಖ 
ಅದರ ಹಿಂದೆ ತಾನಾಗಿಯೆ ಬರುವುದು. ನಮ್ಮ ನೆರಳು ನಮಗೆ ಹೊರತೆ ? 
ಕರೆಗೆ ಕಟ್ಟ ಹಾಕುವುದೊಂದೆ ತಡ. ನೀರು ತುಂಬುವುದು ಯಾವ ಮಾತು" 
ಹೊಲವಟ್ಟ ಹೋಗಿದ್ದರೇನಂತೆ! ದುಡಿಯುವ ಗಂಡ ಕಳೆದುಕೊಂಡಿದ್ದಾನೆ, 
ಮತ್ತೆ ದುಡಿದು ಸಂಪಾದಿಸುತ್ತಾನೆ ಇರಲಕ್ಕ ನೆರಳಾಗಿ ಮನೆಯಾದರೂ 
ಒಂದು ಇದೆಯಲ್ಲ ಎಂದು ಗಂಗವ್ವ ತಾನೇ ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುವಳು. 
ರ್ಯ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಳು. ಎಂಧ ಕೆಚ್ಚು. ಅಂತೂ ಅವಳ ಆಶಾಸೂತ್ರ 
ಕಾರ್‌ 


ಇಲ್ರಿ 
ಯಿ 
ಆ 
ಲ 
[aa 


'ಸ್ನ ಗಂಡ ತನ್ನವನಾಗಲಿ, ತನ್ನೊಡನೆ ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ನಡದು 
ಕೊಳ್ಳಲಿ ಎಂದು ಆಕ ಹೆಗಲಿರಳೂ ಹಂಬಲಿಸಿ ದೇವರನ್ನ-ವ.ನೆಯ. 
ಮುಂದಿನ ಹೆನುಮಪ್ಪನನ್ನು ಬೇಡುವಳು ಸಮಯನಿರೀಕ್ರಿಸಿ ಗಂಡನನ್ನೂ 
ವ್ರಾರ್ಥಿಸುವಳು. ಸಮಾಧಾನವಾಗಿ ಹೇಳಿ ನೋಡುವಳು. ಕೇಳದಿದ್ದರೆ 


ಮುನಿದಂತೆ ಇದ್ದು ಪರೀಕ್ಷೆ ಮಾಡುವಳು. ಅದಕ್ಕೂ ಮಣಿಯ ದ್ರರ 
ಸಿ ಟ್ಟುಮಾಡುವಳು, ಜಗಳವಾಡುವಳು. ಕೊನೆಗೆ ಸೋತು, ಯಾವುದೂ 


ಲೆವಿ ಸಾವಿನ ಮೇಜವಾನಿ 


ಆ ಲರುಪಾಯಳಾಗಿ ಕಣ್ಣಿ ರು ಸುರಿಸಿ ಗಳಗಳನೆ ಅತ್ತು ಬಿಡುವಳು. 
ಫಾಸ್ಯ ಅವಳಿಗೆ ಅದನ್ನುಳಿದು ಬೇಕಿ ಯಾವ ಮಾರ್ಗ? 
ತನ್ನ ವಸ್ತು, ತನ್ನ ಸರ್ವಸ್ವ, ರೆ ರನ್ನ ಬ ತನ್ನ ಆರಾಧ್ಯ ದೇವತೆ 
ತನ್ನ ಕಣ್ಣೆ ದುರಿನಲ್ಲಿಯೆ ಹೀಗೆ ಇಷ್ಟಿವೆ ಇಷ್ಟಿಷ್ಟು ಅಧಃಪತನಕ್ಕಿಳಿಯುವು 
ದನ್ನು ನೋಡಿಯೂ ಸಹಿಸುವುದೆಂದರೆ ಅವಳಿಂದ ಸರ್ವಥಾ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. 
ಹೀಗಾಗಿ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಿತ್ಯವೂ ರಣರಂಗವಾಗಬೇಕು, ಕುರುಕ್ಷೇತ್ರ 
ನಡೆಯಬೇಕು. 


ಈ 


ತ್‌ 


ಆದರೆ ಇವೆಲ್ಲ ಯತ್ನಗಳಿಂದ ಯಾವ ಪ್ರಯೋಜನವೂ ಚಚ) 
ಪ್ರಚಂಡ ಗಾಳಿಗೆ ಸಣ್ಣ ಸಿರು ಯಾವ ಎದರು? ಎಂಥ ಅಪಹಾಸ ಸ್ಯ! 
ಬಡಿದು ಬಡಿದಂತೆ ಹಾವು ಹೆಡೆಯನ್ನು ಇನ್ನೂ ಮೇಲುಮೇಲಕ್ಕೆ ತು ಹಿನ 
ವಿನಃ ಮುದುಡಿಕೊಳ್ಳುವ ಮಾತು ಖಂಡಿತ "ಸುಳ್ಳು. MAS 
ನನ್ನು ಆ ರಾಮಚಂದ್ರಸ್ಪನನ್ನು ದಾರಿಗೆ ತರುವ ಪ್ರಯತ್ನ We ' 
ನಡೆದಂತೆ ಆ ಕುಡುಕನ ಅನೀತಿ ವ್ಯಾಪಾರ ನಿಲ್ಲಲಿಲ್ಲ, ಕಡಿಮೆಯಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚಿತು. ಮತ್ತೂ ವಿಷಮಯವಾಯಿತು. ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಅನಾಗರಿಕ 
ಜೀವನ ಕೂಡ ಹೇಸುವಸ್ಟು ಅದು ಅಸಹ್ಯಕ್ಕಿಟ್ಟು ಹೋಯಿತು. ಅಯ್ಯೊ 
ಎಂಥ ರೌರವ! 

ಆ ಉನ್ಮಾದವನ್ನು ಕಂಡು ಗಂಗವ್ವ ಹೆದರಿಕೊಂಡಳು. ಅಧೀರ 
ಳಾದಳು. ಅವಳ ಮೊದಲಿನ ಕೆಚ್ಚು, ಆಶಾನಾದ ಉಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಕುಂದಿ 
ಹೋದವು. ಅವಳಿಗೆ ಧೈರ್ಯತಂದುಕೊಳ್ಳುವ ದಾರಿಯೊಂದೂ ತೋರಲಿಲ್ಲ. 
ಧ್ಯರ್ಯ ಆಸೆ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡಿದ್ದ ಸ್ಥಳವನ್ನು ಕ್ರಮೇಣ ಅಂಜಿಕೆ ನಿರಾಸೆ 
ಅವರಿಸಿಕೊಂಡವು. ಇದೆಲ್ಲವನ್ನು ನೆನೆದು ಅವಳ ಪುಟ್ಟಿ ಪಿದೆ ಕಂಪಿಸಿ 
ಇನ್ನೂ ಚಿಕ್ಕದಾಯಿತು. ಆ ಕಂಪನದ ರಭಸಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕು ಆಕೆ ಕಟ್ಟಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದ ಬಾಳಿನ ಕಲ್ಯಾಣಮಂಟಿಸ » ಅವಳೆ ತ ಅಮೃ ತನುಹೆಲ 
ಕುಸಿದು ಹೋಯಿತು. ಹಾ, ಹೀಗೆ ಹೆತ್ತಿ ರವಿದ್ದೂ ಅವರು ಒಬ್ಬ ರೊಬ್ಬರ 
ಕಪಾಲಿಗೆ ಇಲ್ಲವಾದರು. ದೂರ ದೂರವಾದರು. 


ಅನ್ನ ಹರು! ಲಿ 


ಹೆರಿದ ಎಳೆಯನ್ನೆಲ್ಲಿ ಹುಡುಕುವುದು? ಗಂಟು ಹಾಕಿದ ದೊರೆಯೆ, 
ಭಗವಂತಾ, ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ಮರೆತು, ಕಣ್ಣುಮುಚ್ಚಿ ಕುಳಿತಿರುವಿಯಾ? ಬಾ, 


ಸತ್ತ್ವವಿದ್ದರೆ ತೋರಿಸು ನಿನ್ನ ಮಹಿಮೆಯನ್ನು. 

ಕ್ಸ ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಟ ಗಂಡನನ್ನು ಕ್ಸೆಹಿಡಿದು ನಡೆದ ಗಂಗವ್ವ ವಿಗೆ 
ಆತನನ್ನು ee, ಮನುಷ್ಯ ನನ್ನಾಗಿ ಹೇಗೆ ಮಾಡಬೇಕು ಎಂಬ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ 
ನಿದ್ದೆಯ ಬಾರದು. ಕಣ್ಣೀರ ಇಗೆ ತೋಳಕುಪ್ಪುಸ ನೆನೆದು ನೆಲ ದಿನ 
ದಿನವೂ ಹೆಸಿಯಾಡುವುದು. ಗಂಗವ್ವ ಸಜನ ಬಿಕ್ಕುವಳು. ಅವಳ 
ಹೂಗು ಎಷ್ಟಾದರೂ ಅರಣ್ಯರೋದನ, ಯಾರು ಕೇಳಬೇಕು ಅವಳ ಕೀಳು 
ರಾಮಾಯಣದ ಕಥೆ? ಕ್ಪುದ್ರರ ನುಡಿಯನ್ನು ಕೇಳಲೂ ಕೆವಿ ಬೇಕೆ! 
ನಡೆಯಲಿ, ಅವರ ಭಾಗ್ಯ ಅ ಅವರ ಪಾಲಿಗೆ, ಯಾರಿಗೆ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ. 

ಗಂಗವ್ತನ ಮಗಳು ಪುಟ್ಟ ಮಲ್ಲಿಗೆಯಂತೂ ಒಂದು ನಿರ್ಜೀವ ಜಂತು 
ಏಳುವರುಷ ಚಿಗಿಹೋಗಿದ್ದರೂ ಎದ ದ್ದಾಡುವ ಜಿ ತೆನ್ಯವಿಲ್ಲ. ನಿನೋ ಜೀವ 
ವಿದೆ ಎಂಬುದಕ್ಕೆ ಅವಳ ಕಣ್ಣುಗಳ ಸಾಕ್ಷಿ. ಬ ಮತ್ತೇನೂ ಕೇಳಬಾರದು. 
ಆ ಹೆದರಿದ ಕಣು, ಹೆದರಿಕೊಂಡು, ಮನೆಯಲ್ಲಿ "ನಡೆಯುವ ದುರಂತ 
ನಾಟಕವನ್ನು ಸುಮ್ಮನೆ ನೋಡುತ್ತಿ ರುತ್ತಷೆ. ಅವಳಿಗೆ ಹೆಸಿವೆ ನೀರಡಿಕೆ 
ಯಾವುದರ ಹರಿವೆಯೆ ಇಲ್ಲ. ಅವರಾಗಿ ತಿಳಿದು ಕೊಟ್ಟರೆ ತಿನ್ನುವುದು. 
ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಇಲ್ಲ. ಕೇಳುವುದನ್ನಂತೊ ಅವಳು ಕಲಿತೇ ಇಲ್ಲ. ಅವಳಿಗೆ 
ತಾಯಿ ತಂಬೆಯಿದ್ದರೂ ಆಕೆ ತಬ್ಬಲಿ ಮಗುವಿನಂತೆ ಮೂಕವಾಗಿರುವಳು. 
ಅತ್ತದ್ದೂ ಇಲ್ಲ. ನಕ್ಸದ್ದೂ ಇಲ್ಲ. ಸರಿ ಅವಳು ಗಂ। ಗವ್ರನ ಮಗಳು, 
ಯಥಾರ್ಥ. ಅನುಮಾನ ಲವಲೇಶ ಕೂಡ ಇಲ್ಲ. 

ಆ ನೋವಿನ ಮೂರ್ತಿ ಗಂಗವ್ವ ನ ಮುದ್ದಿ ನಮುಗಳು ಯೋಗ್ಯ ಚಿಕಿತ್ಸೆ 
ಔಷಧೋಪಚಾರವಿಲ್ಲದೆ ಸರಿಯಾನಿ ಅನ ಪಾನ ದೊರೆಯದೆ ಈ ಜಾ 
ತಾಳಿರುವಳು. ಇರುವ ಒಬ್ಬಳೆ ಒಬ್ಬಳು "ಮಗಳನ್ನು ಉಪಚರಿಸಲು ಆಗದೆ 
ಹೋಯಿತಲ್ಲ ಎಂದು ಗಂಗವ್ರನಿಗೆ ಹೆಗಲಿರುಳು ವ್ಯಥೆ. ತನ್ನ ಮಗಳು 
ದಿನದಿನವೂ ಕೊರಗಿ ಹೋಗುವುದನ್ನು ಜಾಜಿ ಪಿ ಚಾ ಕಣ್ಣಿ 
ವಿಂದ ನೋಡಬೇಕು? ಹ ಡನ ಸಾರ್ಥಕ, ನಿಜ. ಆದರೆ 
ಹೊಟ್ಟೆಯ ಹೋರಾಟದಲ್ಲಿ ಮಕ್ಕಳ ೪ ಆರೈಕೆಗೆ ಸ ಸಳವೆಲ್ಲಿ? ಬಾಲ್ಯದಿಂದಲೂ. 


೮೪ ಸಾವಿನ ಮೇಜವಾನಿ 


ಆ ಪುಟ್ಟುಮಗು ತಾಯತೋಳನ್ನಗಲಿ ಮೂಲೆ ಹಿಡಿದು ಕುಳಿತಿದೆ. ಮೂಲೆ 
ಗುಂಪಾಗಿದೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಲ್ಲ ಕಾರಣ ಯಾರು? ಗಂಗವ್ವ ನೆ, ಹೊಟ್ಟಿ ಯೆ, ಅನ್ನ ಫ್‌ 

ರ:ಮಚಂದ್ರವ್ರ ನಿಗೆ ಇದೆಂದೂ ಗಮನದಲ್ಲಿಲ್ಲ. ಕುಡಿಯುವುದಕ್ಕೆ 
ಹೆಣವನ್ನು ಎಲಿ ದೊರಕೆನಬೇಕು ಎಂಬಸೊಂದೇ ಅವನ ಯೋಚನೆ 
ಅದರ ಹೊರತು ಅವನು ಯಾವ ಯೋಚನೆ ಮಾಡುವುದೂ ಇಲ್ಲ. ಹೊಲ 
ಹೋಯಿತು: ಇನ್ನು ಉಳಿದಿರುವುದು ಮನೆ ಮಾತ್ರೆ ಅದೂ ಒತ್ತೆಯಾಯಿ 
ತೆಂದು ಸುದ್ದಿ. ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ನೀವಾಯಿಗೆ ಸುರಿದು ಬಂದದ್ದಾಯಿತು. ಆದರೆ 
ಎಷ್ಟು ಸುರಿದರೂ ತುಂಬದ ಕಣಜ ಅದು. 

ಇನ್ನು ಮುಂದಿನ ಯೋಚನೆಯೇನು? ದಾರಿ ಯಾವುದೂ ಕಾಣದು 
ಆತ್ಮಕ್ಕೆ ಮಾತ್ರ ಇನ್ನೂ ಶಾಂತಿಯಿಲ್ಲ. ಹಸಿವೆ, ದಾಹೆ, ಬ್ರಹ್ಮಾನಂದದಲ್ಲಿ 
ಇಹವನ್ನೂ ನರವನ್ನೂ ತೇಲಿಸಿ ಮೆರ ಸುವ ಮನುಷ್ಯ ಸೃಷ್ಟಿಯ ಅಮೃತ 
ಅಯ್ಯೊ, 38 ಎಷ್ಟು ಪಾಸ ತೃಪ್ತಿಯಿಲ್ಲ ರಾಮಚಂದ್ರಪ್ರನಿಗೆ. ಬೇಕು, 
ಕಂಠಪೂರ್ತಿ ಬೇಕು. ಹುಳಿವಾಸನೆ ನಾಲಗೆಗೆ ನಿಲುಕುವಂತೆ ಬೇಕು. 

ದಾರಿ ಅವನಿಗೆ ನಿಶ್ಚ ಯಕ್ಕೂ ಸಿಕ್ಕೆ ರಬೇಕು. ಕಣ್ಣು ಹಿಗ್ಗಿಸಿ ಅವನು 
ಅದನ್ನು ಗೊತ್ತು ಹೆಚ್ಚಿ “ಬೇಕು ಅಡೇ ಸರಿ; ಅವನ ಕಣ್ಣು ಗಳಂತೂ 
ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ 'ಭಯಾನಕವಾಗಿದ್ದವು. ಬೀಭತ್ಸವಾಗಿದ್ದವು. ಅವುಗಳನ್ನು 
ನೋಡಲು ಪುಣ್ಯಾಕ್ಟೆ ಗಂಗವ್ವ ಮಾತ್ರ ಎಚ್ಚರಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಮಲ್ಲಿಗೆಯನ್ನು 
ಎದೆಗವಚಿಕೊಂಡು ಅವಳು ಅದೆ ಜೊಂಪಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಏನು ಸುಖ! ಗಂಡ ಯಾವದೊ ಒಂದು ಚಿನ್ನದಹಾರ ಮಾಡಿಸಿ 
ತಂದು ಕೊರಳಿಗೆ ಹಾಕುತಿದ್ದಹಾಗೆ ಕನಸು ಅವಳಿಗೆ. ಓ ತನ್ನ ಗಂಡ ತನ್ನ 
ಮೇಲೆ ಎಷ್ಟು ಪ್ರೀತಿ! ಛೇ, ಇಲ್ಲದೆ ಉಂಟಿ? ಎಷ್ಟಾ ದರೂ ಕ್ಸ ಹಿಡಿದ 
ಹೆಂಡತಿ. ತ್‌ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುವ ಆತುರಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದು. ನಿದ್ದೆ ಯ ಅಮಲಿ 
ನಲ್ಲಿಯೇ ಅವಳು ಕಕ್ಕೆ ಸಿಯನ್ನು ಎಡೆಯ ಮೇಲಕ್ಕೆ "ಓಡಿಸಿ ದಳು ಕನಸು 
ಸತ್ಯವೆಂದೆ ಅವಳ ತಟ 

ಆ ಹೊತ್ತಿಗೆ ರಾಮಚಂದ್ರಪ್ಪನ ರಕ್ತದೃಷ್ಟಿ ಅವಳ ಕೊರಳಲ್ಲಿ 
ಮಿನುಗುತ್ತಿ ದ್ದ ಸೌಭಾಗ್ಯ ಚಿಹ್ನೆ ಸರಮ ಪವಿತ್ರ ಮಂಗಲ ಸೂತ್ರದ ಮೇಲೆ 
ತನ್ನ ವಕ್ರ ಪ್ರಕಾಶವನ ಸೆ ಬೀರಿತ್ತು ಆ ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಅದರ ವಿನಃ ಅವನಿಗೆ 


ಅನ್ನ ದೇನರು ಲಖಿ 


ಯಾವುದೇನೂ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಅವನಿಗೆ ಬೇಕಾದುದು ಅವನೆ ಹಾಳು ಲಾಲ 
ನೆಗೆ ಸಾಕಾದುದು ಅದೊಂದು ಮಾತ್ರ. ಹೆಂಡತಿಯ ಮಾಂಗಲ್ಯ, ಅದೇನು 
ಮಹಾ! ಉನ್ಮತ್ತ ನಾಗಿ ಕ್‌ ಸಸ ಬೂತ) ಅವನು ತನ್ನ ಉನ್ಮತ್ತ ಕ್ಸ 


ಗಳನ್ನು ಮುಂದಕ್ಕೆ ನೀಡಿ ಅದನ್ನು ಕಿತ್ತಿಕೊಂಡು ಬಟ್ಟ. ಆಗಬಾರದ 
ಟಿ ಆಗಿಹೋಯಿತು. 

ಗಂಗವ್ವ ಕೊಡವಿಕೊಂಡು ಹೌಹಾರಿ ಎದ್ದ ಳು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಅವನು 
ಮರೆಯಾಗಿದ್ದ. ಮನೆಯಿಂದ ಫರಾ ರಿಯಾಗಿದ್ದ. ಅವನ ಕಾಲಿನ ಒಜ್ಜೆ 
ತಾಳುವುದಾಗವೆ ಪುಟ್ಟಿ ಮಲ್ಲಿಗೆಯ ಎಡದ ಕಾಲು ಮುರಿದು ಹೊಗಿತ್ತು. 
ಗಂಗವ್ವ ತ ಅತ್ತಳು ಬೋರಾಡಿ ಕರೆದಳು. ಯಾರೂ 
ಒರಲಿಲ್ಲ, ಯಾಕೇ ಅನ್ನ ಲಿಲ್ಲ ವರಮಾತ್ಮಾ , ಪಾಪಿ ಸರದೇಶಿಗಳಿಗೆ ನೀನ 
ಲ್ಲದೆ ಗತಿಯಾರು? ಎಂದು ಆಕೆ ಒರಲಿದಳು. ಓಯೆನ್ರಬಾರದೆ? ಛೀ 
ಅವನೆಂಥ ಕಿವುಡ! 


ಲು 


ಮಗುವಿನ ಕಾಲು ಮುರಿಯಿತು. ವಾಸಿಮಾಡಿಸುವುದು ಹೇಗೆ? 
ಕೈಯಲ್ಲಿ ನೋಡಿದರ ಒಂದು ಕಾಸೂ ಇಲ್ಲ. ತಿಂಗಳ ಹೆಣದಲ್ಲಿ ಆಗಲೇ 
ಎರಡು ರೂನಾಯ ಬಳಸಿದುದಾಗಿದೆ. ತಿಂಗಳು ಮುಗಿಯಬೇಕಾದರೆ ಇನೂ 
ಹೆತ್ತು ದಿವಸ. ಅಲ್ಲಯವರೆಗೆ ಆ ಉಳಿದ ಹೆಣ ಸಿಕ್ಬುವಂತಿಲ್ಲ. ಮುಂಜಿ 
ಗತಿ? ಅಧಾ ಅಲಕ ಕ್ಷ್ಯಮಾಡಿಬಿಡುವ ಮಾತಲ್ಲ, ಮುಂದೆ ಆಗಿ 
ಹೋಗುವ ಹೆಣ್ಣು--ಹೀಗೆ ಮುಂತಾಗಿ ಗಂಗವ್ವ ನಯೋಚನೆ ಬಹೆಳ ದೂರ! 

ಗೌಡರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಆಕೆ ಇಂದಿರನ್ಮುನವರ ಕ್ಸ ಕಾಲು ಹಿಡಿದು 
ಕೊಂಡಳು. ತನ್ನ ದುಕ ಖವನ್ನೆಲ್ಲ ತೋಡಿಕೊಂಡು " ಅಮ್ಮ್‌, ನನ್ನ ಹೆಣೆ 
ಬರಹೆ' ಎಂದು ಕಣ್ಣಿ ರು ಕೋಡಿ ಹೆರಿಸಿದಳು. ಎಷ್ಟಾದರೂ ಇಂದಿರಮ್ಮ 
ನನರು ಹೆಣ್ಣು ಜೀವ ಆರು ಮಕ್ಕಳ ತಾಯಿ, ಗಂಗವ್ವನ ತಪ್ಪು ಅವರ 
ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ. ನೂರಿದ್ದರೂ, ಇಂದಿರನ್ಮುನವರು ಪುಟ್ಟ ಮಲ್ಲಿಯ ಪಾಡು 
ಕೇಳಿ ಮರುಮುರನೆ ಮರುಗಿದರು ಗೌದರಿಗೆ ಸಜಾ ದು ಸುಭ 
ತಂದು ಗಂಗವ್ವನ ಕೈಗಿತ್ತು " ಒಳ್ಳೇದಾಗ್ವದ, ಹೋಗಿ ಬಾ' ಎಂದು 
ಹೆರಸಿ ಕಳಿಸಿದರು. 


೮೬ ಸಾವಿನ ಮೇಜವಾನಿ 


ಯೋಜಿಸಿದಂತೆ ಉಪಚಾರ ನಡೆಯಿತು ದೇವರು ಇನ್ನೂ ಇದ್ದಾನೆ. 
ಭೂಪ ರಾ ಮಚಂದ್ರಸ ಹೆಂಡತಿಯ ಯೋಗಕ್ಷೆಮ ನೋಡಲು ಮನೆಗೆ 
ಬಂದ, ಮೂರು ಬ್‌ ಮೇಲೆ ವನ ನಡಿಗೆಯೇನು? ಅವನ ಮಾಳಿ 
ಕತೆಯೇನು? ಅವನ ಆಕಾರವೇನು? ನಾಕ್ಕಾತ್‌ ಸುರಾಡೇಪಿಯ ಅಪರಾ 
ವತಾರ., ನೋಡಿದ, ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ- ಎಲ್ಲ ಶೂನ್ಯವಾಗಿತ್ತು! 

ಅವನ ಮಗಳು ಆ ಸಣ್ಣ ನಿರುಪದ್ರವಿ ಕೀಟಿ ಅದಾದರೂ ಇದೆಯೇ 
ಎಂದು ಗೋಡೆ ಹಿಡಿದು ಕಂಬ ತೆಕೆ ಹಾಯ್ದು ಪಡುಕಿರೋಡಿದ ಅದರ 
ಸುಳಿವೇ ಹೆತ್ತ ಲಿಲ್ಲ. ಹೇಗೆ ಹೆತ್ತ ಕು? ಅವಳು ಬಿದ್ದಿದ್ದಾಳೆ ಆಸ್ಪತ್ರೆ 
ಯಲ್ಲಿ. 

" ಹಾಳ್‌ ರ್ರಂಡಿ ಎಲ್ಲ? ' ಎಂದು ವಿಕಾರವಾಗಿ ತೊದಲುತ್ತ ಹೊರ 
ಬಿದ್ದು ಉಯ್ಯಾ ಲೆಯಂತೆ ಅತ್ತಿತ್ತ ಸುಯ್ದಾ ಡಿಕೊಂಡು ರಾಮಚಿಂದ್ರ ಪನ 
ಸವಾರಿ ಸಾಡಕಿ ಮನೆಯಂಗಳ ಸ್ಸ್‌ ಚಿತ್ತೆ ಸಿತು! ಆ ವೇಳೆಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ 
ಗಂಗವ್ವ ಲಕ್ಷ್ಮಿಯನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು. ಬಾ ಗಿಲ ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದಳು. 
ಗಂಡನ ರೀತಿಯನ್ನು, ಅವನ ವಿಕಾರಾಕೃತಿಯನ್ನು ದಿನವೂ ನೋಡಲೇ 
ಬೇಕಾದ ಗಂಗವ್ವ ಸಿಗೆ ಆ ದಿನದ ದೃಶ್ಯ ೈವೇನೂ ನನೀನವಾಗಿ ತೋರಲಿಲ್ಲ: 
ಅವನು ಸಜ ಗ್ಗ ತೊಡುವ ಖಾ! ಅವತಾರಗಳಲ್ಲಿ ಆ ದಿನದ್ದೂ 
ಒಂದು. ಇನ್ನೇನೂ ವಿಶೇಷವಿಲ್ಲ! ಆದರೆ ಆ ಹೊತ್ತು ಗಂಗವ ನಿಗೆ ಮಾತ್ರ 
ಎಂದಿಗಿಂತ ಆಜಾ ದುಃಖ, ಆ ದುಃಖಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾದ ಕನಿಕರ! 
ಆದರೇನು? ಅವಳೊಂದು ಅಸಹಾಯ ಜೀನ ಸುಮ್ಮನೆ ಮೂಕವಾಗಿ 
ನೋಡಬೇಕು, ಅಷ್ಟೆ ! 

"ಬಾ' ಎಂದು ರಾಮಚಂದ್ರಪ್ಪ ವಕ್ರವಾಗಿ ಕೀಚು ಧೃನಿಯಿಂದ 
ಕೂಗಿದ. ಆಗಿನ ಅವನ ಧ್ವನಿಗೂ ಮೃದುತ್ತ್ವಕ್ಕೂ ಮೈಲಿಮೈಲಿ! ಗಂಗ 
ವ್ಹನಿಗೆ ಅವನ ಕುಡುಕ ಭಾಷೆ ಪರಿಚಯೆನಿದ್ದಿತೆಂದು ಅವನ ವಿಕಾರ 
ಸ್ನರ ಅರ್ಥವಾಯಿತು. ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಅಸಾಧ್ಯ ;ಕ್ಫೂ ಅಸಾಧ್ಯ, ಅದನ್ನು 
ಅರಿತುಕೊಳ್ಳು ವದು. 

ಲಕ್ಷ್ಮಿಯನ್ನು ಒಳಕ್ಕೆ ಕೊಟ್ಟುಬರಬೇಕೆಂದು ಗಂಗವ್ವ ಹಾಗೆಯೇ 
ಮುಂದಾದಳು. " ನಿಲ್ಲು' ಎಂದು ಪುನಃ ಆಜ್ಞೆಯಾಯಿತು. ಗಂಗವ್ನನೇನೊ 


ಅನ್ನ ದೇನರು! ೮೭ 


ನಿಲ್ಲಲಿಲ್ಲ ಅವಳಿಗೆ ಕುಡುಕನ ಸಹೆವಾಸ ಗೊತ್ತು. ಪಾಪ, ಎಳೆಯ ಕೂಸು, 
ತನ್ನನ್ನು ದಂಡಿಸುವ ಸಂಭ್ರಮದಲ್ಲಿ ಅಪ್ಪಿತಪ್ಪಿ ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಊನು 
ಗೊಂಡೀತು ಎಂದು ಅವಳಿಗೆ ಹೆದರಿಕೆ. ಆಕೆ ಇದನ್ನು ಯೋಚಿಸಿ ಮುಂದಕೆ 
ಕಾಲಿಟ್ಟಳೋ ಇಲ್ಲವೊ ಅವನ ಹಿಡಿಗಾತ್ರದ ಕಲ್ಲು "ಬರ್ರನೆ' ಹೋಗಿ ಅವಳ 
ತಲೆಯ ಹಿಂದಿನ ಭಾಗಕ್ಕೆ ನೇರವಾಗಿ ಬಿತ್ತು. ಹಾ, ಶಿವನೇ ಎಂಥ ಪೆಟ್ಟು. 
ಗಂಗವ್ವ ಹಾಗೆಯೆ ನೆಲಕ್ಕುರುಳಿದರು. « ಅಯ್ಯೋ ಸತ್ತೆನೊ ಅಪ್ಪ' 
ಎಂದು ಕೂಗಿದಳು ಕರುಣಾಜನಕವಾಗಿ. ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಉಸಿರುಕಟ್ಟಿ ಒಂದೇ 
ಸವನೆ ಚೀರತೊಡಗಿದಳು ಗೌಡರು ಲೆಕ್ಕದ ಪುಸ್ತಕ ಒಗೆದುಬಂದು ಮಗ 
ನನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡರು. ಯಾರ ಕೋಪಕ್ಕೆ ಯಾರು ಗುರಿ? ದೇವರ ದಯ 
ದಿಂದ ಅವಳಿಗೆ ವೆಟ್ಟೀನೂ ಹೆತ್ತಿದಂತೆ ತೋರಲಿಲ್ಲ. 


ಪಾಪ ಗಂಗವ್ವನ ತಲೆಯಿಂದ ರಕ್ತ ಚಿಮ್ಮತೊಡಗಿತ್ತು. ಏನು ಹೇಳ 
ಬೇಕು? ಅವಳ ಪರಿಪುಸ್ಪವಾದ ಕೇಶರಾಶಿ ತೊಯ್ದು ನೆಲದಮೇಲೆಯೂ 
ಅಲ್ಲೊಂದು ಇಲ್ಲೊಂದು ಹೆನಿ ತೊಟಗಿಟ್ಟತ್ತು. ಅಯ್ಯೊ ಪುಣ್ಯಾತ್ಮ 


ಇಂದಿರಮ್ಮನವರು ನೀರು ತಟ್ಟಿ ಒದ್ದೆ ಕಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದರು. ರಾಮಚಂದ್ರಪ 
ತನ್ನ ಸಾಹೆಸಕ್ಕೆ ಶಾನೆ, ವೆಚ್ಚ ಗಹೆಗಹಿಸಿ ನಗತೊಡಗಿದ್ದ. ಅದನ್ನು ಕಂಡ 
ಮೇಲಂತೂ ಗೌಡರ ಕೋಪ ನೆತ್ತಿಗೇರಿ ಹೋಯಿತು. ಬಾಯಿಗೆ ಬಂದ 
ಹಾಗೆ ಆಡಿಬಿಟ್ಟಿರು. ನಿಜ, ಆಡಬೇಕಾದ ಸಂದರ್ಭ. ಆದರೆ ಅವನೇನು 
ಕಡಿಮೆಯೆ? ಆಡಬಾರದ ಹೊಲಸನ್ನೆಲ್ಲ ತೂರಿಬಿಟ್ಟ. ಒಂದನ್ನೂ ಉಳಿ 
ಸಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಗೌಡರು ಯಾಕೆ ಮೇಲಿಟ್ಟು ಮಾತಾಡುವ 
ರೆಂಬುದು ಆತನಿಗೆ ಚನ್ನಾಗಿ ಗೊತ್ತಂತೆ. ಏಕವಚನದಲ್ಲಿ ಸಂಬೋಧನೆ. 
ಇನ್ನೂ ಎನೇನೊ ತುಚ್ಛ. ನೀತಿನಂತ ಜನ ಕೇಳದ ಮಾತು. 


ಗೌಡರು ಅದನ್ನು ಸಹಿಸಲಾಗದಿದ್ದರೂ ಅವರು ಸುಮ್ಮನಾಗಿ ಬಿಟ್ಟರು. 
ಪ್ರಜ್ಞಾವಂತ ಜನರೊಡನೇನೊ ಮಾತು ಸರಿ. ಆದರೆ ಕುಡುಕನೊಂದಿಗೆ 
ಏನು? ಒದರುತ್ತಾನೆ, ಒದರಲಿ. ನಾಯಿ ಬೊಗಳಿದ ಮಾತ್ರಕ್ಕೆ ಆನೆಯ 
ಮಾನ ಇಳಿದು ಹೋಗಲಿಲ್ಲ ಈ ಹಾಳು ಜನ, ಹಾಳು ಸಹೆನಾಸ ಯಾವುದೂ 
ಬೇಡವೇ ಬೇಡ. ಅನರು ಇದ್ದ ಗೊಡನೆಯೇನು? ಸತ್ತಗೊಡವೆಯೇನು? 


೮೮ ಸಾವಿನ ಮೇಜವಾನಿ' 


ಹೀಗೆಂದುಕೊಂಡು ತಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇನ್ನು ಎಂದಿಗೂ ಕಾಲಿಡಕೂಡ 
ದೆಂದು ಅವಳಿಗೆ ಹೇಳಿ ಗೌಡರು ಗಂಗವ್ರನನ್ನು ಹೊರಕ್ಕೆ ಕಳಿಸಿಬಿಟ್ಟರು. 

ಮನೆಗೆ ಹೋಗುವುದೊಂದೆ ಕಡ ಹೊಡಿತ, ಒದೆತ, ತಿವಿತ. ಗಂಗ 
ವನ ಮೇಲೆ ಮಾಡಬೇಕಾದ ಜಿ.ವಹಿಂಸೆಯೆಲ್ಲ ಮುಗಿದು ಹೋದವು, 
ಅವಳನ್ನು ಹೊಡೆದು ಹೊಡೆದು ರಾಮಚಂದ್ರಸ್ರನ ಕೈ ಮಂಜುಗಟ್ಟಿದವು. 
ಅಯ್ಯೊ ಮಾರಿ, ಒಮ್ಮೆಲೆ ನುಂಗಬಾರದೇ? ದಿನದಿನವೂ ಸಾವಿನ ರುಚಿ 
ಯನ್ನು ರುಚಿನೋಡಲೇಬೇಕೆ ? 

ರಾಮಚಂದ್ರಪ್ಪ ಗಂಗವ್ವ ಇಂದಿನಿಂದ ಗಂಡಹೆಂಡಿರಲ್ಲ. ಯಾವನೊ 
ಕುಡುಕನ ಮಾತು ರಾಮಚಂದ್ರಪ್ಪನಿಗೆ ಸತ್ಯವಾಗಿ ತೋರಿತು ಹೆಂಡತಿ 
ಅನೀತಿಗಿಳಿದರೆ ಗಂಡನು ಅದನ್ನು ನೋಡಿಯೂ ಸುಮ್ಮನೆ ಸಹಿಸಬೇಕೆ ? 
ನ, ಅದಾಗದು. ಇನ್ನು ಗಂಗವ್ವನೂ ಅವನೂ ದೂರ. ಎಲ್ಲಿಯವರೂ 
ನೊ. ಒಬ್ಬೊರೊಬ್ಬರ ಮುಖಾನಲೋಕನನ ಇಲ್ಲ. ಅವನಿಗೆ ಆಕೆಯ 
ಶನ ಬಿ ಜನ್ಮಕ್ಟೂ ಬೇಡವಂತೆ. ನೋಡಬೇಕು, ಯಾವ 
ಮಾತು ಸತ್ಯವೂ! ಅಂತೂ ಗದಾಪರ್ವ ಕೊನೆಗೂಮ್ಮೆ ಮುಗಿಯಿತು. 

ಆ ಮೇಲೆ ಗಂಗವ್ವನಿಗೆ ಎಂಟಬುದಿನಗಳವರೆಗೆ ಮೈಮೇಲೆ ಸರಿಯಾದ 
ಪ್ರಜ್ಞೆ ಇರಲಿ. ೧೦೪-೧೦೫ ಅಂಶದವರೆಗೆ ಉರಿ ಅಂಗಾಂಗವೆಲ್ಲ ಬೆಂಕಿ, 
ಮ್ಸೆ ಕ್ಳೈ ಎಲ್ಲಾ ನೋವು. ತಲೆ, ಅದಂತೂ ಮರಗಟ್ಟಿ ಹೋಗಿದೆ. ಸ್ತ 
ಅತ್ತಿತ್ತ ಕತ್ತು ಹೊರಳಿಸಿದರೂ ಅಸಾಧ್ಯ್ಯವೇದನೆ. ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ಆ ಭಗವಂತ 
ಬಲ್ಲ. ಎದ್ದ ಮೇಲೆ ಅವಳಿಗೆ ತನ್ನ ಯೋಚನೆಯಿಲ್ಲ. ಮಲ್ಲಿಗೆಯ ನೆನಪು 
ರಾಮಚಂದ್ರಪ್ಪನ ಆದಿನದ ಅವತಾರ, ಆ ನಂತರದ ಘಟನೆ ಆ ದುರಂತದ 
ಕೊನೆ, ಅದರ ಯೋಚನೆ. 

ಅಯ್ಯೊ, ಪುಟ್ಟಿ ಮಲ್ಲಿಗೆ. ಮಾಸ್ಯ ಈ ಎಂಟು ದಿವಸ ಅನ್ನ ಯಾರು 
ಕೊಟ್ಟರು ಅವಳಿಗೆ? ಇಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಅವಳ ಗತಿಯೇನಾಗಿದ ಈ ದಿನವಾದರೂ 
ಎಲ್ಲಿಂದ ತರಬೇಕು? ಏನು ಮಾಡಬೇಕು? ಅವಳಿಗಂತೂ ತುಂಬ ನೀಶ್ಯಕ್ತಿ. 
ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೋಗುವ ಒಗರು ಉಳಿದಿಲ್ಲ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಇರುವುದಾದರೂ ಏನಿದೆ? ಇಂದಿರಮ್ಮನನರ ಮನೆಯ ತಂಗುಳವೂ ತಪ್ಪಿ 
ಹೋಯಿತು. ಇದಕ್ಕೆ ದಾರಿಯೇನು ಎಂದು ಆಕೆ ಬೇಸತ್ತು ತಲೆಯ ಮೇಲೆ 


೬೫೬೫ -ಣ 


ಖು 
ನೆ: 


ಅನ್ನ ಜತಿ ೮೯ 


ಕ್ಲೆ ಹೊತ್ತು ಕುಳಿತು ಬಿಟ್ಟಳು. ತನ್ನ ಕೂಸಿಗೆ ಒಂದು ತುತ್ತು ಅನ್ನವನ್ನು 
ಇಐಕ್ಸುವ ಭಾಗ್ಯ ತಾಯಿಗೆ ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಅವಳನ್ನು ತಾಯಿಯೆಂದು ಕರಿಯು 
ವ್ರದು ಹೇಗೆ? ಅವಳಿಗೆ ಮಲ್ಪಗೆಯ ಯೊಚನೆಯೂೊಂದೇ ಎಂಬು ದಿನಗಳ 
ವರೆಗೂ ಉರಿಯ ಕುಲಿಮೆಯಲ್ಲ ಬೆಂದು, ಅನ್ನುನೃ ಎಂದು ಹೆಸಿದು 
ಹಾವಾಗಿ ಹೋದ ತನ್ನ ಹೊಪ್ಪಯ ಗಮನನೆ ಇಬ್ಬ ಅವಳಿಗೆ 

ಯಾರೂ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಮಾತಾಡುತ್ತ ಹೋವ ಮಾತು ಗಂಗವ್ಸನ 
ಕಿವಿಗೆ ಬಿತ್ತು "ಅಯೊ ( ಭಗವಂತಾ! ನುಡುಕ ರಾಮಚೆಂದ್ರ ಕಳ್ಳನಂತೆ 
ನನ್ನ ಗಂಡನಿಗಾಗಿ ಇನ್ನೂ ಎಷ್ಟು 1 ಬಟ್ಟರು ನೆ ಈ ಅಕಿ ಸಾಕು 


ಹ ಜಾವ ಪಾರೆ ಮಲಿ) ಸ್ಪ ಮುಜೆ (ಉಲ್‌ 
ಗ್ರಾ J ) ಫ್ರಂ po RY) ಬಲ್‌ ಗಂಗವ್ರ ಇಸಿಗಯ ಲಾ ಉರುಳಾಡಿ 
ಇ ೪.೨ 
— ೨. FS ಬಿ ಸ್‌ ಆಲೆ ಅಲಲ ಎಬಿ) ಕಿ 1 ಸ್ಥಿ dd pA) 
ರನ್ಸ ಮುಖ ಶಮನವಾಗುನವರಿಗೆ ಅತ್ತುಒಟ್ರಳ ಅವಳ ಕಣ್ಣೀರಿಗೆ 
NV ಜು 


ಜರು ೫ ಕರೆ ಹಳ ಕಾ? 


ಲ ರಜ ಪ ಜರಾ ಹಾರಿ 
gk pr Ps ಆಕೆಯ 
ಜೋಕೆಜತನ ಮಾಡುವವರಾರು ಇವಳನ್ನುಳಿದು? ಅನ್ನ ಎಲ್ಲಿ ಅವಳಿಗೆ 
ಈಕೆ ಹೋದರೆ? ಗಂಗವ್ವನ ಮಗಳು ಸ ದಿಯ ಬಾತ 
ಅದರ ಯೋಚನೆ ಬಂದಕೆ ಗಂಗವ್ವನ ಎದೆ ಸೀಳಿಹೋಗುವುದು ಸಿಕ್ಟವರು 


ಚೆಲ್ಲಿದ ಎಂಜಲಿನ ಮೇಲೆ ಕಚ್ಚಾ ಹಡಬೇಕು. ಅಯ್ಯೊ ವರಮಾತ್ಮ 


೪ 
ಗಂಗನ ಸಿಗೆ ಜೀವನದಲ್ಲಿ 
ಲ 
ಇನೆ 


೧ 
ಸ್‌ು ಘರ ಕ ಲ ಇ ಅಂಡ್‌ 
ಕುತ ಆಸರ ಹಸಿ 


ಇ ಥೆ 
ತಾನು ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚುವ ಮುನ್ನ ತನ್ನ ಗಂಡ ನಾಲ್ಕು ಮಂದಿ' 
ಯೆಂತೆ ಬದುಕನ್ನು ಔರ ಇಂಡು ಹೋಗುವುದನ್ನು ನೋಡಿದಾಗ 
ತನ್ನ ಬಾಳು ಸಾರ್ಥಕ, ತಾನು ಜೀವಿಸಿದ್ದು ೨ ಪ್ರಯೋ ಜನ ಎಂದು ಗಂಗವ್ರ ನ 
ಬದಯಾಳದ ಹೆಂಬಲಿಕೆ, ಅಷ್ಟು ಮಾತ್ರ” ನೆರವೇರಿಸಿದರೆ ಸಾಕು, ಅವಳಿ 
ಗಿನ್ನೇನೂ ಬೇಡ. ಬಡವಿಯ ಸೊಲ್ಲು ಲಕ್ಷಪಲಿರಲಿ ಈ ನಣ್ಣ ಬೇಡಿಕ 
ಯನ್ನಾದರೂ ಮನ್ಸಿಸು ಭಗವಂತಾ ಎಂದು ಗಂಗಪ್ರ ಹೆ ಹೆಗಲಿರಳು ಕನ 


ವರಿಸುವಳು. ಅವಳ ಕನವರಿಕೆ ಸತ್ಯವಾದಿ:ತೆ 


೯೦ ಸಾನಿನೆ ಮೇಜವಾನಿ 


ಅವಳಿಗೆ ಈಗ ಶೇಡಜಿಯೊಬ್ಬನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ. ಪುಣ್ಯಾತ್ಮ, 
ಕಷ್ಟ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ನೆರವಾದ. ಗಂಗವ್ವ ಅದನ್ನು ಎಂದಾದರೂ ಮರೆಯಬಹುದೆ” 
ಇಲ್ಲ. ಖಂಡಿತ ಇಲ್ಲ. ಗಂಗವ್ವನ ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ ಈಗ ಏನೊ ಬೆಳ್ಳಿಯ ಗೆರೆ 
ಹೊಳೆದಂತಾಗಿದೆ. "ಹೆಗಲೆಲ್ಲ ಮೈಮುರಿದುಕೊಳ್ಳು ವ ಅವಶ್ಯಕತೆ ಅವಳಿಗಿಲ 
ಎಲ್ಲವೂ ಸುಲಚೆ, ಸರಳ. ರಡು ತಾಸಿನ ತೆಲಸ, ಸ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಒಬ್ಬರನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಮತ್ತೊಬ್ಬರಿಲ್ಲ. ಇರುವವನೊಬ್ಬ ನೈ ಶೇಡಜಿ ಆತ 
ತನ್ನ ಮನೆಮಂದಿಯನ್ನೆಲ್ಲ ಸೀಮೆಗೆ. ಕಳಿಸಿಕೊಟ್ಟ ದ್ದಾನೆ. ಅವರು ತಿರುಗಿ 
ಬರುವವಕೆಗೆ ತೊಂದಕೆಯೇನೂ ಇಲ್ಲ. ಹೊಟ್ಟಿ ೫1 ಊಟ, ಜೊತೆಗೆ 
ಹೆತ್ತು ರೂಪಾಯಿ. ಅಲ್ಲದೆ ಎರಡು ಸ್‌ ಹೆಣ ಮುಂಗಡ ಬೇರೆ! 
ಸಾಲಡೇನು ಅವಳಿಗೆ? 

ಹೆಣ ಅಡವುಕೊಟ್ಟನರು ಕೆಲವು ದಿನದ ಮೇಲೆ ಮನೆಯನ್ನು ತಮ್ಮ 
ವಶಕ್ಕೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡರು ಗಂಗವ್ವನಿಗೆ ನಿಲ್ಲಲು ನೆಳಲಾಗಿದ್ದ ಮನೆಯೂ 
ಕೈತಪ್ಪಿ ಹೋಯಿತು. ಅವಳಿಗೆ ತನ್ನವರು ಬಿಟ್ಟವರು ಎನ್ನುವವರು 
ಯಾರಿದ್ದಾ ರೆ? ಅವಳ ಪಾಲಿಗೆ ಪ್ರಪಂಚವೆ ವೈರಿ. ಶೇಡಜಿ ದಯಾನಿಧಿ, 

ಆಪದ್ಬಂಥು ! ತನ್ನ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೆ ಇದ್ದುಬಿಡು ಎಂದು ಗಂಗವ್ವ ನಿಗೆ 

ಆಹ್ವಾರಕೊಟ್ಟ. ಆದಕಿ ಗಂಗವ್ವ ಕಿಗೇಕೊ ಆ ಸೂಚನೆ ಸರಿದೋರಲಿಲ್ಲ. 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬೇರೆ ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳಿಲ್ಲ. ಇರುವವನೊಬ್ಬನೆ. ಆತ ಗಂಡಸು 
ಎಷ್ಟೆ ನೀತಿವಂತ, ಎಷ್ಟೆ ನ್ಯಾಯಪಕ್ಷನಾತಿಯಾದರೂ! ಅದಕ್ಕೆಂತಲೆ ಆಕೆ 
ತಲೆ ಕೊಡವಿಬಿಟ್ಟ ಳು. ಅವಳಿಗೆ ಬೇಡವಾದರೆ ರಚ ಕ ಎಂದು 
ಶೇಡಜಿ ಅಷ್ಟಕ್ಕೆ ಸುಮ್ಮನಾದ ನ್ಯಾಯವಾದ ಮಾತು. 

ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ಸಣ್ಣ ಬಾಡಿಗೆಯ ಮನೆ ಸಿಗಬಹುದೇನೋ ಎಂದು 
ಗಂಗವ್ವ ಹುಡುಕಿ ನೋಡಿದಳು. ಆದರೆ ಅಂಥ ಮನೆ ಎಲ್ಲಿಯೂ 
ತೆರವಿರಲಿಬ್ಬ. ಹೀಗಾಗಿ ಗಂಗವ್ವ ನಿರುಪಾಯಳಾದಳು. ಅಂಶೊ ಅವಳು 
ಕೊನೆಗೆ ಕೇಡಜಿಯ ಮನೆಯನ್ನೆ ಆಶ್ರಯಿಸಬೇಕಾಗಿ ಬಂತು. "ಕಾಲಾಯ 
ತಸ್ಮೈ ನಮಿ 

ಸರಿಯಾದ ವೈದ್ಯೋಪಚಾರ ಒದಗಿದುದರಿಂದ ಮಲ್ಲಿಗೆಯ 
ಕಾಲೇನೋ ಹೊಂದಿಕೊಂಡಿತು. ಆದರೆ ವಿಧಿ! ಕಾಮಿಣಿಯಂತೆ ತೋರು 


ಅನ್ನ ದೇವರು ೯೧ 


ತ್ತಿದ್ದ ಅವಳ ಬಾಲ್ಯದ ಅನಾರೋಗ್ಯ ಕ್ಷಯವೆಂದು ಕೊನೆಯ ಗಳಿಗೆಗೆ 
ಸೃಧಕೃರಣವಾಗಿ ಬಂತು. ಗಂಗವ್ವನನ್ನು ಒಂಬಯಾಗಿಬಿಟ್ಟು ಪುಟ್ಟ 
ಮಲ್ಲಿಗೆ ತನ್ನ ಬೇನೆಯ ಸೆರೆಯಿಂದ ಬಿಡುಗದೆ ಹೊಂದಿ ಕೈ ಬೀಸಿ ನಡೆ 


ನಡೆದಳು. 


ಗಂಗವ್ರನಿಗೆ ದಿಕ್ಕು ತೋಚದಾಯಿತು, ಎರೆಡುವಾರ ಆಕೆ ಹಾಸಿಗೆ 
ಹಿಡಿದು ಮಲಗಿಬಿಟ್ಟಳು. "ಆಹಾ, ಏನು ನಿನ್ನ ಜೀವನ!” ಎಂದು ಅವಳು 
ಮಲಗಿದ ಕೋಣೆಯ ಮೂಲೆಮೂಲೆಯಿಂದ ತಾತ್ಸಾರದ ಮಾತು ಕುತ್ಪಿಕ 
ಟೀಕೆ ಕೇಳಬರುವಂತೆ. ಅವಳಿಗೆ ಭಾಸವಾಯಿತು. ಎಷ್ಟು ಯೋಚಿಸಿದರೂ 
ಏನೊಂದೂ ಇತ್ಯರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅವಳ ಬಯಕೆಯ ಎರಡು ಬಳ್ಳಿಗಳಲ್ಲಿ 
ಒಂದು ಕಡಿದು ಹೋಯಿತು. ಪುನಃ ಕೂಡಿ ಬರುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ. ಇನು 
ಉಳಿದಿರುವುದು ಏನಾಗುವುದೋ ನೋಡಬೇಕು. ನಿಜ? ಆದರೆ ಅದ 
ಕಾಗಿ ಅಲ್ಲಿಯವರಿಗೆ ಜೀವಹಿಡಿದುಕೊಂಡಿರಬೇಕೆ? ಆ ಬಳ್ಳಿ ಪ್ರಯೋಜ 
ನಕ್ಕೆ ಬಂದೀತೆ ಇಲ್ಲವೆ ಎಂಬುದೇ ಅಧಿಶ್ಚಿತ, ಹೀಗೆಂದು ಗಂಗವ್ವ ಕೆಲವೇಳೆ 
ತರ್ಕಿಸುವಳು. ಸಂಶಯಪಡುವಳು. 


ಗಂಡನಂತೂ ಇವಳನ್ನು ಎಂದೋ ತ್ಯಜಿಹಿದ್ದಾನೆ, ಅವನು ಏಳೇಳು 
ಜನ್ಮಕ್ಕೂ ಇವಳನ್ನು ಕಣ್ಣೆತ್ತಿ ನೋಡತಕ್ಕವನಲ್ಲ. ಹಾಗಾದರೆ ಅವನ 
ಬಗ್ಗೆ ಇವಳಿಗೇಕೆ ಇಷ್ಟೊಂದು ಅಭಿಮಾನ? ಗಂಗವ್ವ ಮುಗ್ಗೆ, ಅಶಿಕ್ಷಿತಿ. 
ಅದಕ್ಕೆ ಉತ್ತರ ಹೇಳಬಲ್ಲಳ? ಗಂಡನನ್ನುಳ್ಳ ಹೆಣ್ಣಿನ ಬಾಳು ಸಾರ್ಥಕ. 
ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಅವಳ ಗತಿ? 


ಇಲ್ಲಿಯ ವರೆಗೂ ಗಂಗವ್ವ ಹೇಗೋ ಇದ್ದಾಳೆ. ಇನ್ನು ತನ್ನ ಗಂಡ 
ಬಿಡುಗಡೆ_ಹೊಂದಿಬಂದು ಸಾಮಾಜಿಕನಾಗಿ ಬಾಳುವುದನ್ನು ನೋಡುವ 
ವರೆಗಾದರೂ ಬದುಕಿದ್ದರಾಯಿತು. ಗಂಡ ಆಗ ನೋಡದಿದ್ದರೂ ಬಿಡಲಿ. 
ದೂರದಿಂದಲೇ ಅವನ ಬಾಳು ಸಾರ್ಥಕವಾದುದನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ಸಾಕು. 
ಅಂದಿಗೆ ತನ್ನ ಬಾಳು ಸಫಲ. ನಿರ್ದಯ, ನೀಚ, ಪತಿತ, ಕುಡುಕ, ಕಳ 
ಎಂಬ ಅಪಹಾಸ್ಯ ತೊಲಗಿ ತನ್ನ ಗಂಡ ಮನುಷ್ಯನಾಗಿ ಮೆರೆಯುವ ದಿನ 
ತನ್ನ ಜೀವನ ಯಾತ್ರೆ ಕೊನೆಯನ್ನು ಕಾಣಲಿ ಎಂದು ಗಂಗವ್ವನ ಕಳಕಳಿ. 


೯೨ ಸಾವಿನ ಮೇಜವಾಸಿ 


ಈ ಆನೆ ಕನಸುಗಳಲ್ಲಿಯೆ ಗಂಗವ್ವನ ದಿನ ಕಳೆದುಹೋಗತೊಡಗಿ 
ದವು ಬರಬರುತ್ತ ತೀಡಜಿಯ ಮಾತುಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ರೀತಿ ನಡತೆಗಳಲ್ಲಿ ಅವ 
ಳಿಗೆ ಆಗ ಸಂಶಯ ತೋರತೊಡಗಿತು. ಶೇಡಜಿ ತುಂಬಾ ಬುದ್ಧಿ ವಂತ. 
ಇದನ್ನು ಅವನು ಶೀಘ್ರ ವಾಗಿ ಅರಿತುಕೊಂಡ. ವ.ನೆಜನರ ಮನೆಮಾತಿಗೆ 
ಹೀಗೆ ಸಂಶಯಪಡಬಾರದು ಎಂದ ಶೇಡಜಿ ಸಮಾಧಾನವಾಗಿ. 

ಅಷ್ಟ ರಲ್ಲಿ ದೀವಾವಳಿ ಬಂತು. ಅಂದು ಶೈಡಬೆಯ ಮನೆಯಲ್ಲ 
ನಿಶೇಷ ಪೂಜಿ ಎಲ್ಲವೂ ಬಹೆಳ ವೈಭವದಿಂದ ನಿಜ ಂಭಣೆಯಿಂದ ನೆರ 
ಮೇರಿತು. ಅರಿವೆಯ ವಾ ವಾರದಲ್ಲಿ ಅನ್‌ ಯವಾಗಿ ಕ್ಕ ಲಾಭದ ಆಡಂಬ 
ರದ ಪ್ರದರ್ಶನ ಮೆರೆಯಿತು ಏನೆ ಚ ಗಂಗಪ್ಪನಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಪೂಜೆಯ 
ಸೀರೆ ಕಾಣಿಕೆಯಾಗಿ ಬಂತು. 

ಗಂಗವ್ವನದು ಗೌಡರ ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ದಳಿಶ ದೇಹೆನಲ್ಲ, ಇಂದು. 
ಇಪ್ಪತ್ತೈದು ವರುಷದ ತುಂಬಿದ ದೇಹೆ, ಆಹಾ, ಏನು ಮೋಹಿಸುವ ಗಾಡಿ. 
ಆ ಮೋಹಕ ಮಾಟಿ ಅವಳ ಅಂಗಾಂಗದಲ್ಲಿ ಯೌಾವ್ಸನ ಹೊರಸೂಸಿದೆ 
ಈಗ ಬಿಂಕದ ಸಿಂಗಾರಿ ಆಕೆ. 

ಕಾರ್ಮೋಡ ಒಟ್ಟ ತೊಡಗಿದ್ದವು ಶೇಡಜಿಯ ನುನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ದುವ್ಕಾ 

ವಾರದ ಯೋಚನೆ ಎ ಚಾಟಿ ಖು "ಗಂಗಪ್ಪ . ಬೇಡ' ಎಂದಳು 
A ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. ಗರತಿಯೆಂಬ ಮಾನದಿಂದ ಮರ್ಯಾ ದೆಗೊಂಡು"ಗಂಗವ,' 
ಎಂದು ಬಾಯಿತುಂಬ ಕರೆಯಿಸಿಕೊಳ್ಳು ತ್ರ್ರಿದ್ದ ಗಂಗವ್ವ 'ಣಾರ್ಥ ದಬ್ಲಿ "ಗಂಗೆ 
ಯಾದಳು ಶೇಡಜಿಯ NS `'ಎನುಕ್ತಳಾದಳು. ಅಂತಿ ಅನ್ನ 
ಕ್ಫಾಗಿ ಮಾರಿಹೋಯಿತು ಅವಳ ದೇಹ. ಹಾ, ಎಂಧ ವಿಧಿವಿಲಾಸ. 

ಒಮ್ಮೆ ನಡೆದದ್ದು ಹಾಗೆಯೆ ಮುಂದುವರೆಯಿತು. ಈಗ ಗಂಗವ್ವ 
ಕೆಲಸದ ತೊತ್ತಲ್ಲ ಮನೆಯೊಡತಿ. 

ತಾನು ನಡೆಸಿರುವ ಕಾರ್ಯ ಅನುಚಿತ ಎಂದು ಆಗಾಗ ಅವಳಿಗೆ 
ತೋರುವುದು. ಸರಿ. ತೋರಿದರೇನು? ಹೆಣ್ಣುಜೀವ ಎಷ್ಟು ಚಂಚಲ! 
ಒಮ್ಮೆ ಸೋತಮೇಲೆ ಪುನಃ ಸೋಲಿನ ಚಿಂತೆಯೆ? ಹೀಗೆಂದು ಅವಳು 
ಅದನ್ನು ಮರೆಯಲು ಯಶ್ನಿಸುವಳು. ಆದರೆ ತಾನು ಬದುಕಿದ್ದು ಹಾದ 
ರಕ್ಕೇ? ಎಂಬ ಮಾತು ಹೊಳೆದಾಗ ಮಾತ್ರ ಅವಳಿಗೆ ಅಸಹ್ಯ ನೃಥೆಯಾ 


ಅನ್ನ ದೇವರು ಳಿ 


ಗುವುದು ಮಾಡುವುದೇನು? ಬಂದದ್ದನ್ನು ಅನುಭವಿಸಬೇಕು. ಅವರವರ 
ಕರ್ಮ ಅವರವರ ಬೆನ್ನಿಗೆ. | 

ಹೀಗೆಯೆ ಬೆ:ಹೆ ವಿಕ್ರಯಿಸುತ್ತ ಗಂಗವ್ರನ ದಿನ ಸಾಗಿ ಹೋದವು. 
ಮೂರುವರ್ಷ ಕುಲ ಸಣ್ಣ ಪ್ರಮಾಣವೇನೂ ಅಲ್ಲ. ಇಂಧ ಉದ್ದ ವೇಳೆ 
ಎಂಥ ಬೇಗ ಕಳೆದುಹೋಯಿತು. 

ಒಂದು ದಿನ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಗಂಗವ್ವ ತನ್ನ ಮಾನವನ್ನು ತೂರಿಕೊಂಡ ಆ 
ಮನೆಯಂಗಳದ ನಿಂತಾಗ ಯಾವನೊ ಒಬ್ಬ ಸುಡುಕನಿರಬೇಕು, 
ಅತ್ತತ್ತ ತೊನೆದಾಡುತ್ತ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಎದುರಿಗೆ ಬರುತಿದ್ದ. ಗಂಗವೃನ 
ಸ್ಮೃತಿ ಮೂರು ವರುಷದ ಹಿಂದಿನ ಕಹಿ ನೆನಹೆಗಳನ್ನು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೆ 
ನಿರೀಕ್ಷಿಸತೊಡಗಿತು. ಅಬ್ಬಾ, ಎಂಥ ಕಟು ಅನುಭವಗಳು. ಆದರೆ ಆ 
ಮುಳ್ಳುಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲ ಸೂಸುತ್ತಿದ್ದ ಕಂಪುಇಂದು ತನ್ನ. ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲ. 
ಅವಳ ಜೀವನದ ಗುರಿಯೇನು, ಸೂಳೆಗಾರಿಕೆಯೆ? ಆಕೆ ಬದಕಿರುವುದು 
ಯಾರಿಗಾಗಿ? ಶೇಡಜಿಯ ತುಚ್ಛ ಕಾಮಲಾಲಸೆಯನ್ನು ತಣಿಸುವದಕಾ 
ಗಿಯೆ? ಇದ್ದಕಿದ್ದಂತೆ ಗಂಗವ್ವನ ತಲೆ ಗಿರ್ರನೆ ತಿರುಗತೊಡಗಿತು. ಕೆಳಕ್ಸೆ 
ಕುಳಿತು ಚೇ 2 ಆಕೆ ಸ್ರ ಮೇಲಕ್ಕೆದ್ದಳು. ಅವಳಿಗೆ 
ಅಲ್ಲ ನಿಲ್ಲಲಾಗಲ್ಲಿ್ಲ. "ಅಯ್ಯೊ ನನ್ನ ಮನೆ' ಎಂದು ತ ಮಾರಿಹೋದ 
ತಮ್ಮ ಮುಂಬೆಿನ ಮನೆಗೆ ಓಡಿದಳು. 

ಅಲ್ಲಿ ಯಾವನೊ ಒಬ್ಬ ದೀನ ನಮುಖಮಾಡಿಕೊಂಡು ಕುಳಿತಿದ್ದ. 
ಕರುಣಾಜನಕ ದೃಶ್ಯ. ಅವನನ್ನು ಕಂಡರೆ ಅಂತಃಕರಣ-- ಅದು ಎಂಥದೇ 
ಇರಲಿ. ಕರಗಬೇಕು. ಯಾವನವನು? ಓಹೊ, ಆತನೇ? ಹೌದು ರಾಮ 
ಚಂದ್ರಪ್ಪ. ಬಿಡುಗಡೆಯಾಗಿ ಮೂರುದಿನಗಳಾದವು. ಅಂದಿನಿಂದಲೂ 
ಬೆಳಗು ಸಂಜೆಯೆನ್ನಡೆ ಆ ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಗಂಗವ್ವನಿಗಾಗಿ ಕಾದು 
ಕುಳಿತುಕೊಂಡಿದ್ದಾ ನೆ. 


ರಾಮಚಂದ್ರಪ್ಪ ದ್ರ ನನ್ನು ಕಂಡೊಡನೆಯೆ ಗಂಗವ್ತನ ದುಃಖಧ ಕಡಲು 
ಟಾರು. ” ಕಾನುಚೆಂದ್ರನೈನಂತೂ ಚಿಕ್ಕನುಗುವಿನಂತೆ ಅತ್ತು 


ಜಿಯ್ಲಿ 


ಬಟ್ಟ. ಇಬ್ಬರ ಕಣ್ಣೀರು ಒಂದಾಗಿ ಹರಿದವು. 


“ನನ್ನ ತಪ್ಪು ಮುನ್ನಿಸು, ಮರೆತು ಬಿಡು ಗಂಗಾ, ನಿನ್ನ ಸ್ಸೆರಣೆ ಬಿಡ 


೯೪ ಸಾವಿನ ಮೇಜವಾನಿ 


ಬೇಡ. ಇದೊ, ನಿನ್ನ ಕರುಣೆಗೆ ಪಾತ್ರನಾಗಿ ಸರಿಶುದ್ಧನಾಗಿ ಬಂದಿದ್ದೇನೆ 
ಸೆರೆಸಿಂದಿಯಲ್ಲಿ ಮೈತೊಳೆದ 2. ಇದೊ ಕಿತ್ತುಹೋಗಿದೆ ನೋಡು! 
ನಾನು ಹೊಸ ಮನುಷ್ಯನಾಗಿ ಬಂದಿದ್ದೇನೆ. ಹೋಗಲಿ, ಆ ಕಾಲ ಮರೆತು 
ಬಿಡು. ಹೊಸ ಸಂಸಾರ ಹೊಡೋಣ ಹೊಸ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ, ಬಾ” ಎಂದು 
ರಾಮಚಂದ್ರಪ್ಪ ಅವಳೆಡೆಗೆ ಕ್ಸ ನೀಡಿದ. 

ಗಂಗವ್ವ, ಉನ್ಮಾದಳಂತೆ' ಹೆಚ್ಚಿ ಯಂತೆ ಓಡಿಬಿಟ್ಟಳು. ಅವಳು ಕೇಳಿದ 
ಪ್ರತಿಯೊಂದು. ನುಡಿಯೂ ಅವಳಿಗೆ ನಲು. ಅಯ್ಯೊ! ತನ್ನ ಪಾಪಕ್ಕೇನು 
ಪ್ರಾಯಶ್ಚಿತ್ತ ಅವಳಿಗೆ. ರಾಮಚಂದ್ರಪ್ಪನಿಗೆ ವಿವೇಕ ಬರುವವರೆಗೆ ತಾನು 
ಕಾಯಬಾರದಾಗಿತ್ತೆ? ಛ, ಎಂಧ ಅವಿವೇಕ. ತನ್ನ ಹಾಳು ಮಲಿನ ದೇಹೆ 
ವನ್ನು ನಿರ್ಮಲನಾಗಿ ಬಂದ, ಗೃಹೆಸ್ಟನಾಗಿ ಬಂದ ರಾಮಚಂದ್ರಸ್ಪನಿಗೆ 
ಒಪ್ಪಿಸುವದೆ? ಹೈದಯ ಒಪ್ಪೀತೆ? ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ನೆನೆದು ಗಂಗವ್ವನ ತಲೆ 
ವಿಭ್ರಮಿಸಿ ಹೋಯಿತು. ' ಮನೆಗೆ ನುಗ್ಗಿ ಅವಳು ಬಾಗಿಲನ್ನು ಮುಚ್ಚಿ 
ಕೊಂಡು ಬಿಟ್ಟಳು. 

ರಾಮಚಂದ್ರಪ್ಪ ಬಾಗಿಲ ವರೆಗೆ ಬಂದು ಕದವನ್ನು ತಟ್ಟಿದ. ದೈನ್ಯ 
ವಾಗಿ ಅಂಗಲಾಚಿದ. ಆದರೆ ಕದ ತರೆಯಲಿಲ್ಲ. ಅವನಿಗೆ ಪ್ರವೇಶ ದೊರೆ 
ಯಲಿಲ್ಲ. ಶೇಡಜಿ ಬಂದು “ನಡೆಯೊ ಹುಚ್ಚ ಆಚೆಗೆ” ಎಂದು ಬೆದರಿಸಿ 
ಅವನನ್ನು ಅಲ್ಲಿಂದ ಓಡಿಸಿ ಬಿಟ್ಟ. ಶೇಡಜಿಯ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿ ಗಂಗವ್ವ 
ಕಿವಿ ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು ನೀರವವಾಗಿ ಬಿಕ್ಕಿಬಿಕ್ಕಿ ಅತ್ತಳು. 

ಇಂದು ಗಂಗವ್ವನಿಲ್ಲ. ಆಕೆ ಆ ದಿನವೆ ಗಂಗೆಯನ್ನು ಸೇರಿ ಹೋದಳು. 
ರಾಮಚಂದ್ರಪ ಮಾತ್ರ ಈಗಲೂ ಇದ್ದಾನೆ. ಅವನೇನೊ ಬಯಸಿದ, ರಾಮ 
ಚಂದ್ರಪ್ಪನಾಗಬೇಕೆಂದು. ಆದರೆ ವಿಧಿ ಅವನಿಗಾಗಿ ಬರೆದ ಬರೆಹೆ ತೀರ 
ಬೇರೆಯಾಗಿತ್ತು. 

ಹುಚ್ಚನಿಗೆ ಒಂದು ತುತ್ತು ಎಂದು ಯಾರಾದರೂ ಕನಿಕರಿಸಿ ಒಂದು 
ತುತ್ತು ಹಾಕಿಸಿದರೆ ಅವನ ಹೊಟ್ಟಿ ಒಂದು ತುತ್ತು ಅನ್ನಕಾಣಬೇಕು. 
ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಅವನು ಹಸಿವೆಯಿಂದ ಬಳಲಬೇಕು. ಉಪವಾಸ ಸಾಯಬೇಕು. 
ಬಡವರ ಬಗ್ಗರ ತುತ್ತಿನ ಚೀಲವನ್ನು ತುಂಬುವ ಅನ್ನದೇವರು ಮಾತ್ರ 


ಇನ್ನೂ ಬರಲಿಲ್ಲ. 
0 ಚತ ನನ್ನ ದೊರೆಯೆ? 


ರೆಸ್ಸೆಯ ಭಾರೆ! 
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drama of pain ' 
— Tham as Hardly 


ಸ್ವಂತ ಮನೆಯಾದರೆ ಸೆರಿ. 

ಬಾಡಿಗೆ ತೆರಬೇಕಾದುದಿಲ್ಲ ಉಳಿತಾಯದ ಕೆಲಸ. 

ಇನ್ನು ಪರಸ್ತಳದಲ್ಲಿದ್ದು ಕೊಂಡು ಬಾಡಿಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ವಾಸ ಮಾಡಿ 
ಅದೂ ತಿಂಗಳ ಅಂತ್ಯಕ್ಟೆ ಬರುವ ಮೂವತ್ತು ರೂಪಾಯಿಗಳಲ್ಲಿ ತಾನ., 
ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿ, ಶನ್ನ್ನ ನಾಲ್ಕು ಮಕ್ಕಳು ಜೀವಹಿಡಿದುಕೊಂಡಿರುವ ಬಗೆ 
ಹೇಗೆ? ... ಅವನಿಗೆ ನೀಗಲಾಗದ ಸಮಸ್ಯೆ ಇದು. 

ನೋಡಿದರೆ ಏರಿಕೆಯ ದಿನಮಾನ. ಎಲ್ಲವೂ ತುಟ್ಟಿ 

ಅಲ್ಲದೆ ಹಿಂದಿನ ಸಾಲದ ಬಡ್ತಿ ಒಂದೆರಡು ರಣಸಾಯಿ ತೆರಬೇ 
ಹೇಮೊ. 

ಅಂತೂ ಗಳಿಗೆಗೊಂದು ತಾಪತ್ರಯ. 

ಲೋಕಪ್ಪ ತನ್ನ ಸಂಕಟ ಯಾರ ಮುಂಡೆ ತೋಡಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು? 

ಊರಲ್ಲಿ ಮನೆಯವರೆಲ್ಲ ಇವನ ಮೇಲೆ ಬೆಂಕಿ ಬೆಂಕಿ. ತನ್ನ ಅಂದಾ 
ದುಂದಿ ಖರ್ಚನ್ನು ಕಡಿಮೆ ಮಾಡಿ ತಿಂಗಳಿಗೆ ನಾಲ್ಕು ರೂಪಾಯಿ ಉಳಿಸಿ 
ಮನೆಗೆ ಕಳಿಸಿಕೊಡಬಾರದೆ ಎಂದು ಲೋಕಪ್ಪನ ಮೇಲೆ ಅವರ ಆರೋವ 

ಲೋಕಪ್ಪ ಮಾತ್ರ ಇದಾವುದನ್ನೂ ಲಕ್ಷ್ಯಕ್ಕೆ ತಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಮಾಸೆಯೆ ಭಾರವಾದ ಮನುಷ್ಯನಿಗೆ ಹೆಡಿಗೆ ರುಮಾಲದ ಗೊಡನೆ ಏಕೆ? 

ಎಂಟು- ಹೆತ್ತು ವರ್ಷದ ವಾಸದಿಂದಲೊ ಏನೊ ಹಿರೆಕೆರೂರು 
ಅವನಿಗೆ ಸರವೂರೆಂದು ತೋರಲಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲ ರೂಢಿಯಾಯಿತು. ಅಲ್ಲಿಯ 
ಜನವೆಲ್ಲ ಅವನಿಗೆ ಪರಿಚಯವಾಯಿತು. ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಬಳಿಕೆಯಾಯಿತು. 
ಹಾಗೆಂದರೇ ಸರಿ. ಲೋಕಪ್ಪನ ಸಂಸಾರದ ಜೀವನ ಅಲ್ಲಿಯ ಜನದ 


ಭಿ 


೯೬ ಸಾವಿನ ಮೇಜಮೌನಿ 


ಬದುಕಿನೊಂದಿಗೆ ಸಮರಸವಾಗಿ ಹೋಯಿತು ಅಸಿಯವನೆಂದೆ ಆ ಜನೆ 
ಅವನನ್ನು ಅದರದಿಂದ ಕಾಣಹೆತ್ತಿದರು. ಸ ಭಕನ ಹಾರವ ಮನ್ನಣೆ 
ಆತನಿಗೆ ಲಭಿಸಿದವು. ಆಊರು. ಹೆಟ್ಟಿ ದೂರಿನಂತೆ ನ್ರಿಯನುಯಿತ 


ಅವನಿಗೆ. 


ಹೊರಗೆ ಹೋದರೆ ಜನ ಪ್ರೀತಿ ಮನೆಗೆ ಬಂದರೆ ಹೆಂಡತಿಯ 
ನಿರ್ವ್ವಾಜ ಪ್ರೇಮ. ಬಾಳಿನಲ್ಲಿಯ ಪಃ ತೃಪ್ತಿ ಲೋಕನ್ನನ ಸಂಕಷ್ಟಗಳಿಗೆ 
ತೆರೆಹಾಕಿದ್ದವು. ಆಗಾಗ "ಕುಂದುಕೊರ ಕತ ಹಿಕ ಪಾಲನಾ ಆಳು 


ಹೇಗೋ ಮರರಾತಾನಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ವು. 


ಲ) pe ಸ್ಕಿ ಲೆ $ ಹ pd I ಎಪಿ 
ಇಎಕ್ಸಲ್ಲ ಮುಖ್ಯಕಾರಣ PVR 0) ಬಂ: NW) ಕ್ರಿ 1! ಸ್‌ pi ಗಿ Soka 
[8] ~ 
“ಮಿ ಲ್ಲ ಎಷು ಎರು ಆ) ಇಂ ಪ ಶಾ ಎ ಫು ಎಲಿ 
ಬಹುದು. ಅವಳ ಜಾಣ್ಮೆ, ಹಿಡಿತ ಮು'ವರ್ಚಿ ಇಲ ಎ ಹಶೋಗಿದರ 
೬ ಲು 
೪ ಪ್ಯಾಳೆ ದಳ ಪಾಲ ಥ ಇ ಇವಿ ಎ ಕ್ಟ ೨ » ಖಿ ಎ 
ಲೋಕಪ್ಪನ ಸಂಸಾರದ ಹಡಗು ಬುಡಮೆ ಲ ಚನ ನೂನನ 
ಓಂ 


ಸುಖದುಒಕ್ಕೆ ಆತು ಒಂದ ಹೆಣ್ಣು ಆಕ 
ಅವಳು ಮನೆತನ ಸಾಗಿಸುವ. ಸು ಬಹೆಳ ಜಿನುಗು. ತೀರ 


ಜೂಕಾು. ಅಪ್ಪಿಲ್ಲದೆ ಚಟ ಸನಾತನ ಬ. ಆಗಮ ತಸ 
ಎರಡು ತುತ್ತಿನಲ್ಲ ಒಂದು ತುತ್ತು ಕಾಯ್ದಿಡುವ ಗಣ ಅವ ಸಮ 
1 ು 
ಆಕೆ ಅಲ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊಲಿಗೆಯ ಕೆಲಸವನ್ನು ಮಾಡುತ್ತಾಳೆ ತಿಂಗಳ 
೫) 
ವೆಚ್ಚಕ್ಕೆ ಅವಳದೂ ೨-೩ ರೂಪಾಯಿ ಕಾಣಿಕೆ ಸೇರಬೇಕು. ಲೋಕವ್ಪ 


pa 


ನಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಆ ವಿಷಯ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಹೆಂಡತಿಗೆ ನೀರು ಜಗ್ಗಿ ಗಿಲ್ಲ ಬೆಳ 
ಗಿನ ತಿಂಡಿ ವಿನಾದರೂ ಆಗಿದ್ದರೆ ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಅವನ 
ನೋಡಿಕೊಂಡು ಬರಲು ಹೋದನೆಂದರೆ ತಿರುಗಿ Ru: Pe 
ಒಂದು ಗಂಟೆಗೊ ಎರಡು ಗಂಟಿಗೊ. ಆ ನೇಳೆಯಲಿ ಸಾವಕ್ಕ ಅಡಿಗೆ 
ಗಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ತನ್ನ ಹೊಲಿಗೆ ಸಾಗಿಸಬೇಕು. ಒಲೆ ಉ ಕ್ರಿದರೆ ಆರಿದರೆ 
ನಡುನಡುವೆ ಆಗಾಗ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳ ಲು ಸೀತೆ ಇದ್ದಾ ಫೆ ಅವಳಿಗೂ ಈಗ 
ಒಂಬತ್ತು ಮುಗಿದು ಹೆತ್ತನೆಯ ವಯಸ್ಸು ಇದ್ದಿ ರಬಹುದು, ಅಷ್ಟೆ. 

ಸಾವಕ್ಕ ಆಗೊಂದು ಈಗೊಂದು ಉಳಿಸಿಕೊಂಡು. ಹನ್ನೆರಡು 
ರೂಪಾಯಿ ಕೂಡಿಹಾಕೆ ಗಂಡನಿಗೆ « ದುಂಬಾಲು ' ಬಿದ್ದು ಸಾಧುವಾದ 
ಒಂದು ಹೊಟ್ಟೆಯ ಆಕಳನ್ನು ತರಿಸಿಕೊಂಡಳು ಅಂದಿನಿಂದ ಅದರ 


ರೆಪ್ಲೆಯ ಭಾರ! ೯೭ 


ಚಾಕರಿ ಮೊದಲಾಯಿತು. ಹಾಲನ್ನು ಉಂಡು ವಾರಕ್ಕೆ ಒಂದೆರಡು 
ರೂಪಾಯಿ ಸಂವಾದಿಸುವ ಕನಸನ್ನು ಕಾಣಹೆಪ್ತದಳು ಸಾವಕ್ಕ. 
ಈ 

ಲೋಕಪ್ಪನಿಗಾದರೊ ಪ್ರಾಣಸಂಕಟ 

ತಮ್ಮ ಅಡಚಣೆಯನ್ನು ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುವ ಕಾಗದ ಊರಿನಿಂದ 
ಬರುವುದು ತಪ್ಪಲಿಲ್ಲ ಅವನಿಗೆ. 

ಏನಾದರೂ ಮಾಡಿ ಹೆದಿ ನೈದು ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ಇನ್ನೆಂಟು 
ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಕಳಿಸಲೇಬೇಕೆಂದು ಹಿರಿಯಣ್ಣನ ವರಾತು. ಕಳಿಸಲಿಲ್ಲವೆಂದರೆ 
ಮುಂದೇನೊ. ಅವನಂತೂ ಒಂದು ನಮೂನೆಯ ಮನುಷ್ಯ. ಪಾಪ, 
ಕಳಿಸಬಾರದೆಂದು ಹಟವೇನು? ಇವನ ಕೈಯಲ್ಲಾದರೂ ಏನದ? ಹಾರ 
ಹರಿದರೆ ಕೂಡಿಸುವದಕ್ಕೂ ಒಂದು ಕಾಸಿಲ್ಲ. 


ಲೋಕಪ್ಪ ಯೋಚಿಸಿಯೆ ಯೋಜಿಸಿದೆ. ಯಾವುದೊಂದೂ ಇತ್ಯರ್ಧ 
ವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅವನ ಮನಸಿನ ನೆಮ್ಮದಿ ಕದಡಿಹೋಯಿತು. 


ತ್ರ 

"ಆಕಳು ಹೇಗಾದರೂ ಈದೀದೆ. ಗಿಣ್ಣ ಮಾಡೋಣ್ರಿ' ಎನ್ನುತ್ತ 
ಸಾವಕ್ಕ ಚಹ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಬಂದಳು. 

" ಏನಾದರೂ ಮಾಡು ಹೋಗು ನಿನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ತಿಳದದ್ದು' 
ಎಂದು ನಿರುತ್ಪಾಹೆದ ಮಾತನ್ನಾಡಿ ಚಹೆವನ್ನು ಸವಿದು ನಿರ್ವಿಣ್ಣನಾಗಿ 
ಶುಳಿತ. ಸಾವಕೃನ ಉತ್ಸಾಹಕ್ಕೆ ತಣ್ಣೀರನ್ನೆರಬೆದಂತಾಯಿತು 

" ಇಷ್ಟೇಕೆ ಬೇಸರ್ರಿ?' ಎನ್ನುತ್ತ ಆಕೆ ಕಪ್ಪು- ಬಸಿಯನ್ನು ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡು ಒಳಗೆ ಹೋದಳು. 

ಚಿಕ್ಕ ಮಗಳು ಚಿನ್ನಾ "ಹಿಹೀ ಅಪ್ಪಾ' ಎಂದು ನಗುತ್ತ ಲೋಕ 
ಪನ ತೊಡೆಯನ್ನೇರತೊಡಗಿದಳು. 

` «ಸರೀಯೆ ನಿನ್ನೇನು?? ಎನ್ನುತ್ತ ಸರಿಸಿ ಅವನು ಕಾಲಲ್ಲಿ ಮೆಟ್ಟಿನ್ನು 
ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಟ. 


೮ ಸಾವಿನೆ ಮೇಜವ್‌ಸಿ 


ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಅಷ್ಟು ಹೆಣ ಕೈಗಡ ತರಬೇಕೆಂದು ಅಂತೂ 
ಅವನು ಕೊನೆಗೊಮ್ಮೆ ತನ್ನ ಮನಸನ್ನು ಒಪ್ಪಿಸಿದೆ. ಅದೇನೊ ಸರಿ! 
ಆದರೆ ಎಲ್ಲಿ ಹೋಗಬೇಕು? ಯಾರನ್ನು ಕೆಳಬೇಕು ? ಇದೊಂದು 
ದೊಡ್ಡ ಸಮಸ್ಥೆ ಅವನಿಗೆ. ಹೋಗಿ ಕೇಳಿದರೆ ಯಾರಾದರೂ ಕೊಟ್ಟಾ 
ರೆಯೆ? ಕೊಡಲಿಲ್ಲವೆಂದರೆ ಮುಂದೇನು ಮಾಡಬೇಕು? 

ಈ ನಿಚಾರ ಗೊಂದಲದಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಸಿಕೊಂಡೆ ಲೋಕವು ತಾನು 
ಯಾರಲ್ಲಿ ಹೆಣ ಕೇಳಬೇಕಂದಿದ್ದನೊ ಅವರ ಬಳಿಗೆ ಹೋದ 

"ಓಹೊ, ಬರ್ರಿ ಬರ್ರಿ, ನಿನು ಅಪರೂಪಕ್ಕೆ ಬಂದಿರಿ?” ಎಂದರವರು. 

"ಏನೂ ಇಲ್ಲ, ಸುಮ್ಮನೆ ಸಹೆಜವಾಗಿ ಬಂದಿದ್ದ' ಎಂದು ಹೇಳ 
ಅವರ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಎಲೆಯಡಿಕೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಲೋಕಪ್ಪ ಮನೆಯ 
ದಾರಿ ಹಿಡಿದ. ` 

ಅವರೆದುರು ತಾನು ಬಂದ ಕಾರ್ಯದ ಪ್ರಸ್ತಾಸನೆತ್ತಲೆ ಇಲ್ಲ ಅವನು, 
ಅವರನ್ನು ಕಂಡಮೇಲೆ ಹೇಗೆ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಬೇಕು ಮುಂತಾದುವನ್ನೆಲ್ಲ 
ಬಾಯಲ್ಲಿ ಮೊದಲು ಹೊಂದಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗಿದ್ದ ನೇನೂ, ಜ್ರ 
ಆದರೆ ಅವರನ್ನು ಕಾಣುತ್ತಲೂ ಆ ವಿಚಾರ ಅವನ ಬಾಯಿಬಿಟ್ಟ 
ಹೊರಗೆ ಬರಲೆ ಇಲ್ಲ. ಸಾಲ ಕೇಳುವುದೆಂದರೆ ಅವನ ನಾಲಗೆಗೆ ಬಹಳ 
ದುಮ್ಮಾನ. ಹಣ ಕೇಳದೆಯಿದ್ದಾಗ ಇರುವ ಆದರ, ಹೆಣ ಕೇಳಿದ 
ಮೇಲೆ ಉಳಿಯಲಾರದೆಂದು ಅವನು ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿದ್ದ. ಅದಕ್ಕೆಂತಲೆ 
ಅವನು ಆ ವಿಚಾರ ಬಿಟ್ಟು ಸೀದಾ ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಊರಿಗೆ ಕಾಗದ 
ಬರೆದು ಹಾಕೆದ. ಏನು ಮಾಡಿದರೂ ಅಲ್ಲ ಹೆಣ ಹುಟ್ಟುವುದು 
ಅಸಾಧ್ಯವೆಂದು ಅನನು ತಮ್ಮ ಅಣ್ಣನವರಿಗೆ ತಿಳಿಸಿದ 

ಎರಡು ಮೂರು ದಿನ ಲೋಕಪ್ಪ ನಿಶ್ಚಿಂತನಾಗಿದ್ದ. ಆದರೆ ತವರು 
ಇಷ್ಟಕ್ಕೆ ಬಿಡುವ ಕುಳಗಳಲ್ಲ. ಹಿಡಿದದ್ದನ್ನು ಬಿಡದ ಜೇಡನ ಜಾತಿ 
ಅವರದು. ಮತ್ತೆ ಅವರ " ಜೋರು' ಬಂತು. ಸ್ವತಃ ಆಳು ಬಂದು 
ಸಂದೇಶ ಮುಟ್ಟಿ ಸಿಹೋದ. 

ಲೋಕಸ.ನ ಹೈದಯದ ಕುಲುಮೆಯಲಿ ಮತ್ತೆ ಕಲಮಲನೆದಿ ತು. 


ರೆಪ್ರೆ ರಯ ಭುರೆ ೯೯ 
" ಹಿಂಗೆ ಚಿಂತೆ ಮಾಡಿದರೇನ್ರಿ?' ಎಂದು ಸಾವಕ್ಕ ಬಂದು ಗಂಡ 


ನನ್ನು ನಿಚಾರಿಸಿದಳ್ಳು, " ಹೇಳಬಾರದೇ?' ಎಂದು ಆಕೆ ಆತನನ್ನು 


ಲೋಕನ್ಸ ಅವಳೆದುರು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಉಸುರಿಕೊಂಡ. 
"ಏನು ಮಾಡಲೇ? ನನಗೆ ಧರ್ಮ ಸಂಕಟ. ಅತ್ತ ಅವರ ಸಂಬಂಧ 


ವನ್ಸೂ ಹೆರಿದುಕೊಳ್ಳಲಾರೆ. ಇತ್ತ ನನ್ನಷ್ಟಕ್ಕೆ ನಾನು ಇರಬೇಕೆಂದರೂ 
ಸಾಧ್ಯ ನಿಬ್ಬ ಏನಾದರೂ ಒಡಹುಟ್ಟಿದ ಕರುಳು ಅವರು' ಎಂದು ಅವನು 
ಹೇಳುತ್ತ ಲೂ ಅವನ ಕಣ್ಣಿನಿಂದ ಕಂಬನಿ ಹೊರಚೆಲ್ಲಿದವು 
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ಅಲ್ಲಿ ಉರನಲ್ಲಾಗಲೆ ಇಷ್ಟರಲ್ಲಿ 
ಣ್‌ ೦ಭವಾಗಿ 
ನೊ ಬ್ಬ ಸ್‌ ಅನುವು-ಆಪತ್ತಿನ ಚಿಂತೆಯೇಕೆ ಅವರಿಗೆ. ತಿಂದು ಮೆರೆ 
ಯುತ್ತಾ kg ಇದು ಎಷ್ಟು ದಿನ ನಡೆದೀತೊ ನಾವೂ ನೋಡು 


ತ್ರೀೆ” ಎಂದು ಅವನ ಹಿರಿಯ ಅಣ್ಣನವಕ ಗದ್ದಲ ಮಾಡಿದರಂತೆ. 


ಇಷ್ಟು ದಿನಗಳವರೆಗೆ " ಅವಕೊಬ್ಬರ ' ಮೇಲಿನ ಭಯದಿಂದ ತಮ್ಮ 
ಹೊಟ್ಟಿ ಯ ಕಿಚ್ಚನ ನ್ನು ಮುಚ್ಚಿ ಟ್ರು ಕೊಂಡಿದ್ದ ಸಾವಕ್ಕ ನ ನಾದಿನಿ ನೆಗೆಣ್ಣೆ ಯ 
ವರಿಗೆ "ಈಗ ಅದರ ಉಚಿತ ಪ್ರದರ್ಶನಕ್ಕೆ ಅನಕಾಶ ಕಲ್ಪ ಸಿಕೊಟ್ಟ ಂತಾಯಿತ್ಸು 


ಸಾವಕ್ತೆ ಅಂತೂ ಕೊನೆಗೊಮ್ಮೆ ಗಟ್ಟಿ ಮನಸ್ಸು ಮಾಡಿದಳು. ತನಗೆ: 
ಹೊಳೆದ ಒಂದು ದಾರಿಯನ್ನು ಲೋಕಪುನಿಗೆ ಸೂಚಿಸಿದಳು. ಅದನ್ನು 
ಫೇಳಿ ಅವನ ಹೃದಯ ಬಾಯಿಗೇ ಬಂದಿತ್ತು. 


" ಎಂಥ ತ್ಯಾ ಗವೆ ಇದು? ' ಎಂದ ಅವನು. 
ತಿಂಗಳುಗಟ್ಟಲೆ ಆರೈಕೆ ಮಾಡಿ, ಅದರ ಹೈ ನ ನಾಲ್ಕು ದಿನ ಕೂಡ 
ಪೂರ್ತಿ ಉಣ್ಣದೆ ಸಾವಕ್ಕ ತನ್ನ ಆಕಳನ್ನು ಮಾ ಜೂ ಸಮ್ಮತಿಯನ್ಸಿತ್ತಳು. 


ಹೀಗೆ ಸಾವಕ್ಕನ ದುಡಿಮೆಯ ಫಲ ಮಾರಿಹೋಯಿ. ವಾರಕೆ 
ಒಂದೆರಡು ರೂಪಾಯಿ ಸಂಪಾದಿಸಬಹುದೆಂದು ಆಕೆ ಕಟ್ಟಕೊಂಡಿದ್ದ ಕನಸು 
ಒಡೆದು ಪುಡಿಪುಡಿಯಾಗಿ ಹೋಯಿತು! 


೧೦೦ ಸಾನಿನ ಮೇಜವಾನಿ 


ತ್ಮಿ 


ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ಹೆಣ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡೂ ಇಷ್ಟೊಂದು ಸೋಗು ಹಾಕಿದನಲ್ಲ 


ಎಂದು ಹಿರಿಯ ಅಣ್ಣನನರು ಹೆಣ ಬಂದ ಮೇಲೆ ವ ವ್ಯಾಖ್ಯೆ ನುಡಿದರು. 
" ಇದೆಲ್ಲ ಅವಳು ಊದಿದ ಮಂತ್ರ. ' ಎಂದು ಹೆಣ್ಣಿನ ಪಡೆ "ಅವರ' 
ಮಾತಿನ ಹಿಂದೆಯೆ ದನಿಯೆತ್ತಿತು. 
ತವರು ಮನೆಯಿಂದ ಕರೆಯಲು ತಮ್ಮ ಬಂದಿದ್ದ ವರುಷಕೊಮೆ 
ನಡೆಯುವ ತೇರಿನುತ್ಸವಕ್ಕೆಂದು. ತನ್ನ ಬಾಲ್ಯದ ಗೆಳತಿಯರು ಬಂಧುಬಳಗ 
ಮುಂತಾದವರನ್ನೆಲ್ಲ ನೋಡಿಕೊಂಡು ಬಂದಂತಾಯಿತೆಂದು ಬಗೆದು, ಉತ 


ವದ ನೆವ ಮುಂದೆಮಾಡಿಕೊಂಡು ಸಾನಕ್ಕ ತೌರೂರಿಗೆ ನಡೆದಳು. | 


ರಥೋತ್ಸವದ ನಂತರ ಎಂಟು ದಿನಗಳವರೆಗೆ ಆಕೆ ಅಲ್ಲಿ ನಿಂತದ್ದೂ 
ಆಯಿತು. ಆಮೇಲೆ ಅವಳು ಮತ್ತೆ ಪಯಣಕ್ಕೆ ಅಣಿಯಾಗಿ ನಿಂತಳು. 
ಅವಳ ತಾಯಿಯವಶರೇನೋ ಜುಲುಮೆ ಮಾಡಿವರಂತೆ-- ಒಂದೆರಡು ದಿನ 
ಉಳಿದುಹೋಗೆಂದು. ಗಂಡ ದಿನದಿನವೂ ಬೆಳಗೂ ಸಂಜೆ ಕ್ಸ ಸುಟ್ಟುಕೊಳು 
ವುದನ್ನು ತಿಳಿದೂ ತಿಳಿದೂ ಅವಳು ಹೇಗೆ ನಿಂತಾಳು? ಅವಳ ಮನಸ್ಸು 
ಎಷ್ಟೂ ಒಪ್ಪ ಲಿಲ್ಲ. 

( ಹೇಗಿದ್ದ ರೂ ಇಲ್ಲೇ ಬಂದೀ. ಮನೆಗೆ ಬಂದುಹೋಗಲಿಲ್ಲ ಅಂದಾರು. 
ನಿಮ್ಮ ಊರಿಗೆ 'ಹೊಕ್ಕು "ಹೋಗು ' ಎಂದು ಅವಳಿಗೆ ಹೇಳಿ ಸಾವಕ್ಕನ 
ತಾಯಿ ಆಕೆಯನ್ನು ಬೀಳ್ಕೊಟ್ಟ ಳು, 

ಆಕೆ ಊರಿಗೆ ಹೋದಾಗಲೂ ಅವರ ಮನೆಯವರ ಪೈಕಿ ಯಾರೂ 
ಅವಳೊಡನೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ಅವಳುಟ್ಟ ಇಳಕಲ್ಲ ತೋಪಿನ 
ಸೀರೆಯ ಮೇಲೆಯೆ ಎಲ್ಲರದೂ ಕಣ್ಣು. " ಏನು ಡೌಲವ್ವಾ ಇವಳದು ' 
ಎಂದು ಅವರೆಲ್ಲ ತಮ್ಮ ಬಾಯಿ ಮೇಲೆ ಕೈಯಿಟ್ಟುಕೊಂಡರು. ಆ ಸೀರೆ 
ಅವಳು ತರಿಸಿಕೊಂಡದ್ದೆಂದೇ ಅವರ ಭಾವನೆ. ಅಕ್ಟನ ಮೇಲಿನ ಪ್ರೀತಿಗಾಗಿ 
ಅವರ ತಮ್ಮಳಉಡಿಸಿದ್ದೆಂದು ಅವರಿಗೆ ಹೇಗೆ ತಿಳಿದೀತು? 

ಸಾವಕ್ಕ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದುಹೋದಂದಿನಿಂದ ಅವಳ ಮೇಲೆ ಅವರು 
ಕಾರುತ್ತಿದ್ದ ಮಾತ್ಸರ್ಯ ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚಾಯಿತು. ಸರಿ, ಮಾಡಬೇಕೇನು? 


ರೆಸೆ ಶಯ ಭಾರ! ೧೦೧ 


ಸಾವಕ್ಕ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದರೂ ಒಂದು ಮಾತು. ಬಿಟ್ಟರೂ ಒಂದು ಮಾತು. 

ಅಂತೂ ಏನಾದರೂ ಒಂದು ಬಂದೆ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಎಂದ ಮೇಲೆ ಅವುಗಳಲ್ಲಿ 

A ಒಂದನ್ನು ಮೈಮೇಲೆ ಹೊತ್ತು ಕೊಳ್ಳ ಲು ಸಿದ್ದ ವಾಗಬೇಕು. 
ಅಸೂಯೆಗೆ ಅನಾದರವೆ ಮದ್ದು ಸಕು ಸುನ ನಾಗಬೇಕು. 


ಆಕೆ ತಮ್ಮ ಕೆಲಸ ಬ್‌ ಬಂದು ಗಂಡನನ್ನು ಸೇರಿಕೊಂಡಮೇಲೆ 
ಅವರು ಅಲ್ಲಿ ಒಹೆಳದಿನ ನಿಲ್ಲುವಂತಾಗಲಿಲ್ಲ. ರೋಕಪ್ಪನಿಗೆ ಆ ಊರಿ 
ನಂದ ಬೇರೆಯ ಸ್ಥಳಕ್ಕೆ ವರ್ಗವಾಯಿತು. 

ಕೆಲವರಿಗೆ ವರ್ಗಾವರ್ಗಿಯೆಂದರೆ ಮುಳ್ಳು ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಕೆ ಮಲ 
ಗಿದಂತೆ! ಪಾಪ, ಕಡಿಮೆ ಸಂಬಳದ ನೌಕರರ ಹಾಡು ಯಾವಾಗಲೂ 
ಹೀಗೆಯೆ ಏನೊ ಒಂದು ಸ್ಪಳದಲ್ಲಿ ಹೊಂದಿಕೊಂಡೆವು ಎನ್ನುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ 
ಅವರು ಪುನಃ ಮುಂದಿನ ಊರಿನ ಯೋಚನೆ ಮಾಡಬೇಕು. ಸ್ಥಳದಿಂದ 
ಸ್ಥಳಕ್ಕೆ ಮನೆಯನ್ನು ಸಾಗಿಸುವ ಹೆಣದ ಚಿಂತೆ ಬೇರೆ ಅವರಿಗೆ. 

ತಿಂಗಳ ನಡುವೆಯೆ ವರ್ಗವಾದರೆ ರೋಕಪ್ಪನೇನು ಮಾಡಬೇಕು? 
ಅವನೇನು ಕೆನೆ ತುಂಬಿದ ಮನುಷ್ಯನೆ? ಊರಲ್ಲಿ ನೋಡಿದರೆ ಇನೂ 
ಚಾರುಚೂರು ಕೊಡಕೊಳ್ಳಿ ಇದೆ. ಮುಂದಿನ ಊರಿಗೆ ಹೋದರೆ ಹೊಸ 
ಆರಂಭ ಹೂಡಬೇಕು. ಹೊಸ ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು. ಹೊಸ 
ಆವರಣ ಕಟ್ಟಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು. 

ಲೋಕಸ್ಪನಿಗೆ ಇದೆಲ್ಲ ಯೋಚನೆಗಿಟ್ಟು ಹೋಯಿತು. ಪಾರಾಗುವ 
ದಾರಿ ಏನಾದರೂ ಕಾಣ ಬೇಕಾದರೆ ಅವನು ಮತ್ತೂ ಸಾವಕೃನ ನೆರವು 
ಸಂವಾದಿಸಬೇಕು. ತನ್ನದೆಂದು ಉಳಿದುಕೊಂಡಿದ್ದ ಒಂದೆ ಒಂದು ಭಂಗಾ 
ರವ ವಸ್ತು, ತನ್ನ ಮಮತೆಯ ಒಡವೆ ಏಕಾವಳಿ ಸರವನ್ನು ಆಕೆ ಕೊರ 
ಲಿಂದ ತೆಗೆದು ಗಂಡನ ಕೈಯಲ್ಲಿತ್ತ ಳು. 


ಮಾರಿದರೆ ಪುನಃ ಮಾಡಿಸುವುದು ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಾರದೆಂದೂ ಒತ್ತೆ 
ಯಿಟ್ಟು ಹೆಣ ತರುವುದೇ ಸರಿಯೆಂದೂ ನಾಲೆ ದು ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಅದರ 
ಹೆಣ ಭರ್ತಿಮಾಡಿ ತಿರುಗಿ ಬಿಡಿಸಿಕೊಂಡು ತತೀಕೆಂದೂ ಗಂಡ 
| PN ಮಂತ್ರಾಲೋಚನೆ ಮಾಡಿ ಒಂದು ನಿರ್ದಿಷ್ಟವಾದ ನಿರ್ಧಾರಕ್ಕೆ 
ಬಂದರು. 


ಸಾವಿನ ಮೇಜವಾನಿ 


ಅಂತೂ ಕೊನೆಗಾದರೂ ಹೊಸ ಊರಿನ ಹೊಸ ಜನರ ಮಧ್ಯ 
ದೆಲ್ಲಿ ಠೋಕಪ್ಪ ತನ್ನ ಸಂಸಾರದ ಒಲೆಯನ್ನು ಹೊಡಿದ! 


೪ 


ಆ ಏಕಾವಳಿ ಸರವನ್ನು ಒತ್ತೆ ಯಿಟ್ಟ ಸುದ್ದಿ ಹೇಗೊ ಅಣ್ಣ ನವರ 
ಕಿವಿಯನ್ನು ಮುಟ್ಟಿತು. ಹ 8 ಸಂಧಿ ಸಿಕ್ಕಂತಾಯಿ: ತು. 
ಹೊರಟುಬಿಟ್ಟಿ ರು. ಏನೊ ಮಸಲತ್ತು ಮಾಡಿ ಲೋಕಪ್ಪ ಕಳಿಸಿಕೊಟ್ಟ 
ದ್ದಾನೆ ನಿಂದು ಮಂಕುಬೂದಿ ಚೆಲ್ಲಿ ಆ ಒತ್ತೆಯನ್ನು ಮುರುಗಡೆಯನ್ನು 


ಮಾಡಿಕೊಂಡರು. 


( ಪಾಸ, ಅಣ್ಣ. ಸುಳ್ಳೇತಕ್ಕೆ ಹೇಳಿಯಾನು?' ಎಂದು ನಂಬಿ ರೂ 
ಜನ ಉಳಿದ ಹೆಚ್ಚಿನ ಹೆಣವನ್ನು ಅವರಕ್ಕೆಗೆ ತೆತ್ತು ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತರು. 


ಹೆಂಸಭಾವಿ ಎಂದರೆ ಮಲೆನಾಡಿನ ಸೆರಗು ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. 
ಅದೇನು ಸೆರಗೂ ಅಲ್ಲ, ಚುಂಗೂ ಅಲ್ಲ; ಪೂರ್ತಿ ಮಲೆನಾಡೇ. ಆ ಮಾತು 
ಒಪ್ಪಿ ಗೆಯಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಮಲೆ ನಾಡನ್ನು ಸೂಚಿಸುವ ಯಂತ್ರ ಇದೆಯಲ್ಲ. ಚಳಿ 
ಜ್ವ 2 ಬೇಕಾದರೆ ಅದರ Ss ಕಂಡುಕೊಳ್ಳ ಬಹೆದು. ಆಗ 


ಸಂಶಯ ನಿವಾರಣೆಯಾದೀತು. 


ಲೋಕಪ್ಪ ನಿಗೆ ಅಲ್ಲಿಯ ಆ ಶೀತದ ಹೆವೆ ಹಿಡಿಯಲಿಲ್ಲ. ದಿನ ತಪ್ಪಿ 
ದಿನ ಉರಿ ಚ ಕಾಯತೊಡಗಿದ್ದವು. ಒಂದು ದಿನ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೋಗ 
ಬೇಕು. ಒಂದುದಿನ ಮೂಲೆಯನ್ನು ಜಡಿದು ಮಲಗಬೇಕು. ವ 
ಬಿಟ್ಟು ಒಂದು ದಿನ ಉರಿ ಕಾಯ್ದರೂ ಶಕ್ತಿ ಉಡುಗಜಿ ಇದ್ದೀತೇನು? 
ರೋಕಪ್ಪ ಬಹೆಳ ನಿತ್ರಾಣನಾದ. “ಅಲ್ಪಸ್ವಲ್ಪ ಔಷಧೋಪಚಾರ ನಡೆದ 
ಮೇಲೆ ಬಿವನಿಗೆ ಏನೊ ಸ್ವಲ್ಪ ಗುಣ ನ ತೋರಿತು. ಕಾಹಿಲೆ ವಾಸಿ 
ಯಾದರೂ ಕಾಹಿಲೆಯ ಪ್ರಭಾವ ಅಡಗಬೇಕಾದರೆ ಕಾಹಿಲೆಯ ಎರಡು 
ಮೂರು ಪಟ್ಟು ಅವಧಿಯಾದರೂ ಬೇಕು. ರೋಕಪ್ಪನಿಗೆ ಗುಣವಾಯಿತರಿ 
ಎನ್ನುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಒಂದೊಂದೆ ಹುಡುಗರಿಗೆ ಆ ಪಿಡುಗು ತಗುಲಿತು. 


ಇಸ: ಗಿಲಿಷ್ಠಿ 


“© 


ಸಯ 
ರೆಪ್ಪೆ 


ಸಾವಕ್ಕ ಎಲ್ಲರ ಉಪಚಾರ ಯೋಗಕ್ಷೇಮ ನೋಡಿಕೊಂಡು ಬಹೆಳ 
ಸುಸ್ತಾಗಿ ಹೋದಳು. ಅವಳ ಸರತಿಯೇನೂ ತಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. ಚಳಿಜ್ವರವ 
ಪ್ರಸಾದ ಅವಳಿಗೂ ಲಭಿಸಿತು. 

ಲೋಕಪ್ಪನ ಮೈಯಲ್ಲೇ ನಿತ್ರಾಣ. ಸಾವಕೃನಂತೂ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿಯೆ 
ಮಲಗಿಬಿಟ್ಟಳು. ಹುಡುಗರಂತೂ ಉರಿಯ ಹೊಡೆತಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಪು ಸುಂದಾಗಿ 
ಹೋದವು. ಬೇನಿಗರ ಆರೈಕೆ ಅನುಪಾನ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುವವರು ಯಾರು” 


ಊರಿಂದ ಯಾರನ್ನಾದರೂ ಕಳಿಸಿಕೊಡಬೇಕು ಎಂದು ಲೋಕವ್ಪ 
ತಮ್ಮ ಅಣ ನಿಗೆ ಕಾಗದ ಬರೆದು ಕೇಳಿಕೊಂಡ 
ಆ ಣಾ 


"ಓಹೋ ಈಗ ಬೇಕಾಯಿತೇನೊ ನಾವು! ಎಂದು ಆ ಹೆಣ್ಣು ತಲೆ 
ಗಳೆಲ್ಲ ಸೇರಿ ಸಾವಕ್ಕನ ಪಾಡನ್ನು ಕುರಿತು ಪರಿಹಾಸ್ಯ ಮಾಡಿ ನಕ್ಸಪು. 

ಸಾವಕ್ಕ- ಲೋಕಪ ನವರ ಬಳಿಗೆ ಹೋಗಲು ಯಾರೊಬ್ಬರೂ 
ಸಿದ್ದರಾಗಲಿಲ್ಲ: 

ಬರಬರುತ್ತ ಸಾವಕ್ಕನ ಸ್ಥಿ ಸಿತಿ ಉಲ್ಬ ಣಗೊಳ ನ ತೊಡಗಿತು. 

ಅವಳ ಆರೋಗ್ಯವನ್ನು ಕುರಿತು ರೋಕಪ್‌ನಗ ಚಿಂತೆಯಿಟ್ಟಿ ತು. 


( ಇಂಜೆಕ್ಕನ್‌ ಕೊಡಿಸಿರಿ, ಎಲ್ಲ ಸರಿಯಾಗ್ರದೆ' ಎಂದು ಕೂಡಿದ 
ಮಂದಿ ಅವನಿಗೆ ಸಲಹೆ ಹೇಳಿದರು ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡಿದರು. ಅದೆಲ್ಲ 
ಆ ದಿನದಮಟ್ಟಿಗೆ: ಕೇವಲ ಕ್ಷಣಿಕ ಶಾಂತಿ. 


ಚ ಭ್ಯ ದಿನ ಅವನು ಕೆಲಸಕ್ಕೇ ಹೋಗಿಲ್ಲವೆಂದ ಮೇಲೆ ಪುನ: 
ಸಂಬಳದ ಪ್ರಶ್ನೆಯೇ ಇಲ್ಲ. ಸೂಜ- ಮದ್ದು ಕೊಡಿಸಬೇಕೆಂಬ ಸೂಚನೆ 
ಯೇನೋ ತ್ತ ಸೂಜಿ ಮದ್ದಿಗೆ ಹೆಣವನ್ನೆಲ್ಲಿಂದ ತರಬೇಕು? 
ಲೋಕಪ ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದು ನೀರವವಾಗಿ ಕಣ್ಣಿ ರು ಕರೆದು ಹಾಸಿಗೆ 
ಯನ್ನು ತರಿಸಿದ. 


ಸಾವಕ್ಕ ಮಾತ್ರ ಅವನ ಸ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಎಲನು ತೊಗಲಾಗಿ ಮಲಗಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದ ಳು. ನಿದ್ದೆ ಹೆತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಅವಳಿಗೆ. ಲೋಕಸ್ಪನ ಕಡಗೇ ನೋಡುತ್ತಿ 
ದ್ದ ರೂ ಅವಳ ಕಣ್ಣಿ ನಲ್ಲಿ 'ತೇಜಸ್ಸೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಊಟ ನಾಲ್ಬು ಹುಡುಗರನ 


೧೦೪ ಸಾವಿನ ಮೇಜವಾನಿ 


ಸಾವಕೃನ ಹಿಂದೆ ಗೂಡಿಸಿಕೊಂಡು ಮಲಗಿದ್ದವು. ಚಳಿಯ ಗದ್ದದಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಸು 
ಅವು ಆಕುಂಚನಗೊಂಡು ಹೋಗಿದ್ದ ವಃ 

ಲೋಕಪ್ಪ ನಿಗೆ ಏನೊ ನೆನಪಿಗೆ ಬಂದಿತು. ಮುಳುಗುವ ಮಭತಿನ್ಯ ದ ಡ್‌ 
ಆಸರಕ್ಕೆ ಜನ ಬೆಂಡು ಸಿಕ್ಕ ಆನಂದ ಅವನದಾಯಿತು. ಬೇನಿಗರೆಕ್ನು 
ಅವರ ಪಾಡಿಗೆ ಬಿಟ್ಟುಕೊಟ್ಟು ಅನನು ಒಂದು ರೂಪಾಯಿ ಎಲ್ಲಿಯೊ ಕೈಗಡ 
ಹೆಟ್ಟಿಸಿಕೊಂಡು ಮಧ್ಯಾಹ್ನೆ ಮೋಬಾರಿನಲ್ಲಿ ಹೋದ. ಮತ್ತೆ ಸಂಜೆಗೆ 
ಮರಳಿದ. ಏಕಾವಳಿ ಯಾರ ಕೊರಳಲ್ಲಿ ಬಿತ್ತೊ' ಅವನ ಹೇಲೆ ಮುಗಿಲು 
ಹೆರಿದು ಬಿದ್ದಂತಾಯಿತು. 

ಅಂತೂ ಅವನು ಮನೆಯನ್ನು ಹೇಗೊ ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಬಂದ 
ಯಾರೊ ಪುಣಾ ೨ತ್ಮರು ಬಂದು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ದೀಪ ಹೆಚ್ಚಿ ಹೋಗಿದ್ದರು 
ಕಣ್ಣೆ ಕ್ರಿ ನೋಡಜೀಕೆನ್ನು ತ್ತಾನೆ. ಅವನಿಗೆ ಏನೂ ೪1 ೫೪: ಅವನಿಗೆ 
ಅವನ ರೆಪ್ಪೆ ಯೆ ಭಾರ. ಸಾವಕೃನಿಗೆ ಇಂಜೆಕ್ಕನ್‌ ಕೊಡಿಸುವ ಗತಿಯೂ 
ಅವನಿಗಿಲ್ಲ” 

ಆ ರಾತ್ರಿ ಲೋಕಪ್ಪ ವಿಗೆ ವಿನರೀತ ಜ್ವರ ಏರಿಬಂದಿತ್ತು ಮುಟ್ಟಿ 
ನೋಡಿದರೆ ಕ್ಸ ಕಾಯಬೇಕು. 

೫ 


ಅವರಿಗೆ ಬಂದೊದಗಿದ ಈ ನಿಪತ್ಸರಂಪರೆಯನ್ನು ಕಂಡು ನೆರೆ 
ಯಲ್ಲಿ ವಾಸಿಸುತ್ತಿದ್ದ ರೈತನಿಗೆ ಅನ್ನ ರುಚಿಸದಾಯಿತು. 

" ನೀವು ಇಲ್ಲಿದ್ರೆ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಯಾರು ನೋಡ್ತಾರ್ರೀ? ಸುಮ್ಮನೆ 
ನಿಮ್ಮೂರಿಗೆ ನಡೆಯಿರಿ. ನಾನು ಗಾಡೀಕಟ್ಟಿ ಕಳಿಸಿ ಬರ್ತೇನೆ' ಎಂದ 
ಅವನು ಕರುಣೆಗೊಂಡು 

ಲೋಕಪ್ಪ ಆ ಮಾತಿಗೆ ಮೊದಮೊದಲು ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. ಅಕ್ಲಿಯಾರು 
ನೋಡುತ್ತಾರೆ ಅವನನ್ನು? ಮೊದಲೆ ತಿರಸ್ಕರಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಜನ ಈಗ ಏನೆಂ 
ದಾರು? ಅವನ ಹೆದರಿಕೆಯೇನೂ ಕಾಲ ))ನಿಕವಲ್ಲ. 

ಸಾವಕ್ಕನನ್ನು ಮೆತ್ತಗೆ ಮಲಗಿಸಿದ್ದಾಯಿತು. 

ಹುಡುಗರನ್ನೂ ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ರೋಕಪ್ಪನ ಊರಿನ ಮಾರ್ಗ 
ವಾಗಿ ಗಾಡಿ ಹೊರಟಿತು. 


ರೆಪ್ಪೆಯ ಭಾರ! ೧೦೫ 


ಲೋಕಪ್ಪ ಸಾವಕ್ಕ ನನ್ನು ಎವೆಯಿಕ್ಟದೆ ನಿರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದ. 
ತನ್ನ ಆಕೃ ತಿಯ ಚಿಂತೆ ಗೆ ಆಗ ಮರೆತು ಹೋಯಿತು! ಸಾನ 
ಕೃನ ಆಕಾರವನ್ನು ಕಂಡು ಅವನ ಕಣ್ಣಿಥಿಂದ ಅಶ್ರುಧಾರೆ ಇಳಿಯ 
ತೊಡಗಿತು. ಹ ಅನನು ತನ್ನ ಮಕ್ಕಳ ಕಡೆಗೂ ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು 
ಚೆಲ್ಲಿದ. ಎಲುವಿನ ಹೆಂದರ ಹೊತ್ತು. ಅವು ಜೀವ" ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು 
ಹೇಗೊ ನಿಂತಿವೆ. 


ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೆ ಲೋಕಪ ಪ್ರನ ಮುಖ 
ದಲ್ಲಿ ಗೆಲುವಿನ ಛಾಯೆ ತು 

ಸಾವಕ್ಕನ ಹೆಣೆಯ ಮೇಲೆ ಸೊಬಗು ಶಕಳಕಳಿಸಿ ನ. 
ಪ್ಪನ ಸಂತೊಕಿಷಕ್ಸಂತೂ ಇತಿಮಿತಿಯೇ ಇಲ್ಲ. ಅವನ ಅಚ್ಚರಿಗೆ ಆಕೆ 
ಬಾಯ್ದೆರೆದು ಕೇಳಿದಳು. 


"ಎಲ್ಲಿಗೆ? ' ಎಂದು. 

"ಊರಿಗೆ ' ಎಂದು ಲೋಕವು ಹೇಳಿದ. ಅದಕ್ಕೆ "ಹೊಂ' ಎಂದಳು 
ಸಾವಕ್ಕ. 

ಆ ಉಸಿರಿನೊಂದಿಗೇ ಅವಳ ಜೀವ ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ಗಾಳಿಯಾಗಿ ತೇಲಿ 
ಹೋಯಿತು. 

ಲೋಕಪ್ಪ ಅವಳ ಮೈ ಕ್ಸ ಮುಟ್ಟ ನೋಡಿದ. ಅವಳ ದೇಹೆ 
ವನ್ನು ಅಲುಗಿಸಿ ಮಾತನಾಡಿಸಿ ನೋಡಿದ. ಅವಳು ಮಿಸುಗಲಿಲ್ಲ. 
ಓಕೊಳ್ಳ ಲಿಲ್ಲ. 

" ಅಯ್ಯೊ' ಎಂದು ದನಿದೆಗೆದು ಅವಳ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದು ಲೋಕಪ್ಪ 
ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಅಳತೊಡಗಿದ ಎದೆ ಬಿರಿಯುವಂತೆ. ಕಲ್ಲುಗುಂಡು ಕರಗು 
ವಂತೆ. 

ಅವಳ ನಾಲ್ಕು ಮಕ್ಕಳೂ "ಅವ್ವಾ, ಅವ್ವಾ' ಎಂದು ಅವಳ 
ಸುತ್ತಲೂ ಕರುಣಾಜನಕವಾಗಿ ಹೆಲುಬತೊಡಗಿದವು. 


೧೦೬ ಸಾವಿನ ಮೇಜವಾಸಿ 


ಗಾಡಿ ಆ ಗೋಳಿನ ಭಾರ ವನ್ನು ಹೊತ್ತು ಲೋಕವ ಪೃನ ಮುನೆಯ 
ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಬಂದು ನಿಂತಿತು. ಅನನ ಅಣ್ಣ " ತಂಮ್ಮಂದಿರು ಯಾರೂ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದಂತೆ ತೋರಲಿಲ್ಲ. ಸಾವಕ್ಕನ "ನಾದಿನಿ ನೆಗೆಣ್ಣಿ ರು ಕದದ 
ಮರೆಯಲ್ಲಿ ನಿಂತುಕೊಂಡೆ ಹೆಣಿಕಿ ನೋಡಿದರು. 

ತನ್ನ ರೆಪ್ಪೆ ತನಗೆ ಭಾರವಾದ ಲೋಕಸ್ಯ ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯ 
ಹೆಣವನ್ನು ತಾನೆ ಗಾಡಿಯಿಂದ ಇಳಿಸಿಕೊಂಡ. 


ನೆಲದ ಮಗ 


«£ಮೊಗಲರಾಳಿ ಕೆಯೋ ಇ೦ಗ್ಲ್ಲೀ (ಹರೋ 
ಎಲ್ಲರೂ ಜಿಗಣಿಗಳೆ ನೆತ್ತರಿಗೆ? 
ಕೆ. ವಿ. ವುಟ್ಟಿವು 

ಧಾನ್ಯ ವಸೂಲಿಯ ಕ್ರಮ ಜೋರು ಜುಲುಮೆಯಿಂದ ಪ್ರಾರಂಭ 
ವಾಗಿತ್ತು. ರನಿನ್ಯೂ ಅಧಿಕಾರಿಗಳ ಮುಖ ಚರೈಯಲ್ಲಿ ಅದ್ಭುತ ವರಿವರ್ರನ 
ಬಂದುಹೋಗಿತ್ತು. 
ಮೊದಲೆ ಹೊಟ್ಟೆ ತುಂಬಿದ ಜನ ಅದು! ಸುಖವಸ್ತು! 

ಇನ್ನು ಈ ಹೊಸ ರ ಪರಿಣಾಮವಾಗಿ ಅವರ ಜೀವ 
ನದಲ್ಲಿ ಸಜ ಕೆಂದಿದ್ದ ಆಸೆ ಪರಿಪೂರ್ಣಗೊಂಡು, ಶಿಖರ ಮುಟ್ಟಿ ಹೋ 
ಯಿತು. ದಪ ಸ್ಪಕ್ಳಿಯ ಬದಲು ಸಣ ಕೈಯ ಅನ್ನಕ್ಸ ಮೊದಲಾಯಿತು. ಚಿನ್ನೀ 
ಸಕ್ಕರೆಯಾಯಿತು. ಹಾಲು ved ಎಂದಮೇಲೆ ಇನ್ನೇನು ಕೇ 
ಳುವುದು? ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಸೂಕ್ಷ್ಮನಾಗಿ ಕಾಣಬಹುದಾಗಿದ್ದ ಸ ಸುಕ್ರುಗಳು 
ಕೂಡ ತಮ್ಮ ಪ್ಟಕ್ಕೆ ತಾವೆ ಮ ಚಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಬಿಟ್ಟವು. 

ಅಂತೂ ಒಂದು ಮಾಕಿಕಲ್ಲಿ ಅನರ ಜೀವ ಉಬ್ಬಿತು; ದೇಹೆತೂಕ 
ತಪ್ಪಿತು ! 

ಇದೇ ಕಾಲ ಕಡೆತನಕ ನಡೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಲಿ ಎಂದು ಅವರಲ್ಲಿ 
ಎಷ್ಟು ಜನ ದೇವರಿಗೆ ಹರಕೆ ಹೊತ್ತಿರುನರೊ! ಎಷ್ಟು ಜನ ದೇವರಿಗೆ 
ಮುಡಿಪು ಕಟ್ಟಿ ರುವರೊ 

ಧಾನ್ಯ ವಸೂಲಿಯ ದಾಳಿ ತಮ್ಮ ಊರಿಗೂ ತಪ್ಪಿದ್ದಲ್ಲವೆಂದು ಚೆಂದ 
ಪ್ರನಿಗೆ ಯಾರೊ ಸುದ್ದಿಯನ್ನು ಮುಟ್ಟಿಸಿದರು. ಅದನ್ನು `ಕೇಳಿ ಅವನು 
ಗಹೆಗಹಿಸಿ ನಕ್ಕ. ಮೊಲಕ್ಕೆ ಕೋಡುಮೂಡಿದ ಕತೆಯನ್ನು ಕೇಳಿದಂತಾ 
ಯಿತು ಅವನಿಗೆ! 

ಆ ಸುದ್ದಿಯಲ್ಲಿ ಚೆಂದಪ್ಪನಿಗೆ ಎಷ್ಟು ಮಾತ್ರಕ್ಕೂ ನಂಬಿಗೆ ಹುಟ್ಟ 
ಲಿಲ್ಲ. "ಛೈ “ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಟಿ? ಬಿಡ್ರೀ! ೫ ಎನ್ನುತ್ತ ಅವನು ತನ್ನ 


೧೦೮ ಸಾವಿನ ಮೇಜವಾನಿ 


ಎತ್ತುಗಳನ್ನು ಬಂಜರು ಹೆಳ್ಳದ ಹಳುವಿನ ಕಡೆಗೆ ಹೊಡೆದುಕೊಂಡು ನಡೆದ. 
ಅವನ ವಿಸಾನೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕೊಂಕು ನಗೆ ಕುಣಿದಿತ್ತು 


ತ್ರ 


ಚಿಂದಪ್ಪ ಆರೀತಿ ಭಾವಿಸಲಿಕ್ಕೆ ಕಾರಣಗಳಿಲ್ಲದಿಲ್ಲ! 

ಎರಡು ನೂರು ವರ್ಷ ಯಾವ ಸು ೈರು- ಸಜೆ ಸಿಯನ್ನೂ ಕಾಣದೆ ವಿಜಾ 
ಪುರ ಇಡಿ ಜಿಲ್ಪೆಗೆ ಜಿಲ್ರೆ ಕಣ್ಣೀರ ಕೊಳ ನ್ನ್ನ ಬ ಸ್‌ ಸವಿಯನ್ನು 
ಯಥೇಷ್ಟವಾಗಿ ಸವಿದು, ಸೋಷಿಹೋಗಿತ್ತು, ಸಣ್ಣಾಗಿ ಹೋಗಿತ್ತು 

ಇನ್ನು ಇಂಥದರಲ್ಲಿ ಚಿಂದಪ್ರ ನ ಊರಿನ ಸಂಕಷ್ಟ ಹಹ ಸೌಭಾಗ್ಯವನ್ನು 
ಹೇಳುವುದೆ ಬೇಡ. ಅದು ನ ಪ್ರಾರಬ್ಧ ಕರ್ಮ ಎನ್ನ ಬಹುದು, i, 
ದರೆ! ನಾಡಿಗೆಲ್ಲ ಸುಭಿಕ್ಷವಾದ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ೂಡ ಅಲ್ಲಿಯ ಜನಕ್ಕೆ ಎಂದಿಗೂ 
ಸರಿಯಾಗಿ ಎರಡು ಹೊತ್ತು ಊಟಿ ಮಾಡುವ ಸಿ ತಿಯಿಲ್ಲ. 


ಆ ಸೀಮೆಗೆ ಮಳೆ ನಿಲುಕುವುದೆ ದುಸ್ತ ತ 
ಚಿಂದಪ ರೈನಿರುವ ಹೆಳ್ಳಿ ಗೆ ಹೆತ್ತು ಮೆ ಲು ಕೆಳಗೆ ಮಲೆನಾಡ ನೀರನ್ನು 
ಕುಡಿದು ಹ ಮೈತುಂಬಿ ಹರಿಯುತ್ತಾಳೆ ಕ ಕೃಷ್ಣೆ | ತನ್ನ ವೈಭವದ 
ಅಪೂರ್ರ ಶೋಭೆಯಲ್ಲಿ 
ಆದರೆ ಆ ಊರ ಜನಕ್ಕೆ ಮಾತ್ರ ಹೊಟ್ಟಿ ತುಂಬ ಅನ್ನವಿಲ್ಲ. 
ಕೃಷ್ಣೆ ಯ ಗಾತ್ರವನ್ನು ನೋಡಿ ಆ ಹ ದೇಹೆ ಹಿಗ್ಗ ಬೇಕು! ಅವರ 
ಹೊಟ್ಟಿ kh ತಗ್ಗು ತುಂಬಿತೊಳ್ಳ ಬೇಕು! 


se ವರುಷದ ದುರ್ಭಿಕ್ಷ ಮುಗಿದು ಜನ ಆಗ ಸ್ವಲ್ಪ ಗೆಲು 
ವಾಗಿದ್ದರು ಮುಂಗಾರಿಯ ಮಳೆ ಸಮಯಕ್ಕೆ ಒದಗದೆ ಬಿತ್ತಿದ ಕಾಳು 
ನೆಲದ ಪಾಲಾಗಿ ಹೋದರೂ ಹಿಂಗಾರಿಯ ಕೊಯಿ ೫ ನಮೇಲೆ ಜನದ ಜೀವ 
ಜೇನು ಕಟ್ಟ ತ್ತು. ಎದೆಯೆತ್ತರ ಜೋಳದಲ್ಲಿ ಅವರ ಬಾಳಿನ ಸೂತ್ರ ಹೆರಿ 
ಗಟ್ಟ ತೊಡಗಿತ್ತು. ಸಿಡಿಯುವ ತುಂಬಿದ ತೆನೆಯನ್ನು ಕಂಡು ಜನ ಹೋ” 


ಸ ಕುಣಿದಾಡಿತು. ಇನ್ನು ಹೆತ್ತು ಉತ್ಸವ, ಸ ನ ಹುಣ್ಣಿಮೆ, ಮದುವೆ, 


ನೆಲದ ಮಗ ೧೦೯ 


ನಿಬ್ಬಣ ಮಾಡಬಹುದಿಂದು ಇದುವರೆಗೆ ಮಲಗಿ ನಿದ್ರಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಅವರ ಆಸೆ 
ಗಳೆಲ್ಲ ಎಚ್ಚರಗೊಂಡು ಎಣಿಕೆಹಾಕ ತೊಡಗಿದವು. ಮೂರು ವರುಷದ ಬರ 
ಗಾಲ ಮರೆತು ಹೋಯಿತು. 

ಆದರೆ ದೈವ ಕುರುಡು. ಕೊಟ್ಟೆ ಎಂದು ಆಸೆಹುಟ್ಟಿಸಿ ಮರುಕ್ಷಣ 
ಕಸಿದುಕೊಂಡು ಬಿಡುವುದು ! 

ಅಂತೂ ಜೀವನ ಪಥ ಅನಿಶ್ಚಿತ! 

ಇನ್ನು ಒ ಕ್ಫಲು ಮಾಡಬೇಕು, ಪ್ಪುರು ಹೆದಕ್ಕೆ ಬಂತು ಎನ್ನುವ 
ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮಳೆ ಎಲ್ಲಿ ಅಡಗಿತ್ತೊ ಏನೊ ಅದುವರೆಗೆ. ಒಂದೇ ಸಮನೆ 
ಇಳಿಯತೊಡಗಿತು. ಐದಾರು ದಿನ ಹೊಳಪಾಗಲೆ ಇಲ್ಲ! 

ಆ ಮಳೆಯ ಸೀರಿನೊಂದಿಗೆ ಜನದ ಕಣ್ಣೀರೂ ಬೆರತುಕೊಂಡಿತು. 

ಚೆಂದಪ್ಪನ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಆಕಾಶನೆ ಕಳಚಿ ಬಿದ್ದಂತಾಯಿತು. 
ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷ ಗಂಜಿಯ ಮೇಲೆ ತೇಲಿಕೊಂಡ ಬರದ ತನ 
ಸಂಸಾರ ಆಗ ಮುಳುಗಿ ನೀರು ಪಾಲಾಗಿ ಹೋಗುವಂತೆ ತೋರಿತು ಅವ 
ನಿಗೆ! ಎರಡು ಕಡೆಯ ಹೆಳ್ಳಗಳೂ ಬಂದು ಮಿಲನವಾಗುವ ಸಂದು ಕಟ್ಟನ 
ಹೊಲ ಆತನದು! ಬೆಳೆ ನಲಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಎರಡು ಕಡೆಯ ಹೆಳ್ಳಗಳೂ ದಿನ 
ದಿನಕ್ಕೆ ಒಂದೊಂದು ಚೆಂದವಾಗಿ ಮೇಲೇರಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದವು. ಮಳೆ ಬಿಟ್ಟೂ 
ಬಿಡದೆ ಹಾಗೇ ಥಿಷ್ಫರುಣವಾಗಿ ಸುರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಹೆಳ್ಳದ ನೀರು ಏರಿ 
ಬಂದಂತೆ ಒಂದೊಂದು ಭಾಗ ಮುಳುಗಿ ಕಾಣದಂತಾಗುತ್ತಿತ್ತು ! 

ಮಳೆಯೆನ್ನದೆ ಹೆಗಲು ರಾತ್ರಿಯೆನ್ನದ ಚೆಂದಪ್ಪ ಅಲ್ಲಿಯೆ ಕಾಯುತ್ತ 
,ನಿಂತುಕೊಳ್ಳುವನು. ಹೆಳ್ಳ ಯಾವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ನಿಂತೀತೊ ಎಂದು ನೀರು 
ಹೆರಿದು ಬರುವ ದಿಕ್ಸಿನಲ್ಲಿ ನೋಟ ಹೆರಿಯುವವರೆಗೆ ತನ್ನ ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನೋಡಿ 
ಸುವನು. ಮಳೆ ಯಾನ ಹೊತ್ತಿಗೆ ನಿಂತೀತೋ ಎಂದು ಕುತೂಹೆಲಗೊಂಡು 
ಅನನು ಮುಗಿಲಿಗೆ ತನ್ನ ಕಣ್ಣಿನ ನಿಚ್ಚಣಿಕೆ ಹಾಕಿ ನೋಡುವನು. 

ಶೈತ್ಯ ದೊರೆಯುತ್ತಿದ್ದರೂ ಚಿೆಂದಪ್ಪನ ಹೊಟ್ಟೆಯು ನಂದಲಿಲ್ಲ! ತೆನೆ 
ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಮುಳುಗಿದಂತೆ ತಿನ್ನುವ ತುತ್ತನ್ನು ಕಸಿದುಕೊಂಡ ವೇದನೆ, 
ಜೀವ ನಾಡಿಯನ್ನು ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಕತ್ತರಿಸಿದ ಪ್ರಾಣಸಂಕಟ, ಚೆಂದಪ್ಪ 
ನಿಗೆ! 


ರಿಗಿಂ ಸಾವಿನ ಮೇಜವಾ ಇನಿ 


ಈ ಹಿಂದೆ ಐದು ಚೀಲಕಾ ಳನ್ನು ಕ್ಸ ಗಡ ತಂದು. ತಿಂದದ್ದಾ ಗಿದೆ. ಅವ 
ರಿಗೆ ಸಲ್ಲಬೇಕಾದ ಆ ಸಾಲವನ್ನು ಚ. ಮುಖ್ಚಿಸ ಸಬೇಕು. ಇನ್ನು ಮುಂದಿನ 
ಸುಗ್ಗಿ ಬರುವವರ ತನ್ರ್ಸ ಮನೆಯ ಒಂಬತ್ತು pee ಬದುಕಿ ಜೀವ ಹಿಡಿದು 
ಘೊಂಡಿರಬೇಕು. ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡ ಜನವನ್ನು ಕಡಿದುಹಾಕಲಿಕ್ಕೆ ಬರಬಹು 
ದಾದರೆ ನಿರಿ ಂತವಾಗಿರಬಹುದಿತ್ತು | ಆದರೆ ಅದು ಹೇಗೆ ಸಾಧ್ಯ | 

ಅತ ನೆನಪು ಮೂಡುತ್ತ ಬಂದಂತೆ ಚಿಂದವ್ರನ ಕೈಕಾಲೇ 
ಹೋದಂತಾದವು. ಮೊದಲೆ ಶಿಧಿಲವಾಗಿದ್ದ ಅವನ ಬಗೆ ದಿಕ್ಕುಗೆಟ್ಟು 
ಹೋಯಿತು. 

ಮಳೆ ಅಂತೂ ಕಡಗಾದರೂ ಒಮ್ಮೆ ನಿಂತಿತು! 

ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ಕಷ್ಟನ್ನು ಬಾಚಿಕೊಂಡು ಬರಲು ಜನ ಹೊಲಕ್ಕಿಳಿಯಿತು ಆ 
ಕೆಸರಿನಲ್ಲಿಯೆ ! ಕೆಲವರಿಗೆ ಮುಂದಿನ ಗಂಜಿಗಾಯಿತು. ಇನ್ನು ಕೆಲವರಿಗೆ 
ಆರೊಂಬತ್ತು ತಿಂಗಳು ಸಾಲು; ವಷ್ಟು ಒಟ್ಟಿ ನಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಜನಕ್ಕೆ ಅರಿ 
ಹೊಟ್ಟಿ ಮತ್ತೂ ತಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. ಕೊನೆಗೂ ತಪ್ಪಲಿಲ್ಲ! 

ಚೆಂದಪ್ಪ ತನ ಲ ತಂದೆತಾಯನ್ನು, ಹೆಂಡಿರುಮಕ್ಕಳ ನನ್ನು ಕಟ್ಟಿ ಕೊಂಡು 
ಭಗೀರಥ ಪ್ರಯತ್ನ 'ನಾಡಿದನೆಂತರೆ ಹೆತ್ತು ಚೀಲ ಕಾಳು ಹ ಹೀಗೂ 
ಕೂಡಿ ಬಂದವು 

ಇಂಥ ಬಿಳೆ ಬಂದ ಹೊತ್ತು ಸರಕಾರ ಧಾನ್ಯದ ದ ಒತ್ತಾಯದ ಖರೀದಿ 
ನಡೆಸುತ್ತದೆಯೆಂದು ಹೇಳಿದರೆ ಚೆಂದಪ್ಪ ನಂಬುವುದು ಹೆಃ ಸ "ಅದ 
ಕೈಂತಲೆ ಅವನು ಹಾಗೆ ನಕೃದ್ದು! 

ಇನ್ನುಳಿದ ರೈತ ಜನರ ಭಾವನೆಯು ಅವನಂತೆಯೆ! 

ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷ ಜನ ಸಾಯುತ್ತಿದ್ದರೂ, ಬದುಕಿದ್ದೀರಾ 
ಎಂದು ಉಪಚಾರಕ್ಕಾದರೂ ಕೇಳುವುದನ್ನು ಮರೆತು ಮಲಗಿ ನಿದ್ರಿಸುತ್ತಿದ್ದ 
ಸರಕಾರ, ಈಗ ಒನ್ಮೆಲೆ ಚುರುಕಾಗಿ ಧಾನ್ಯ ಹ್‌ ನಡೆಸಿದರೆ ಸ ಸುಳ್ಳಿ ರ್‌ 
ಬಹುದು ಎಂದು ಆ ಜನ ತರ್ಕಿಸುವುದೇನ ತಪ್ಪ 


ಪಿ 
ಧಾನ್ಯ ವಸೂಲಿಯ ಸುದ್ದಿ ಬಂದ ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ದಿನದ ಮೇಲೆ 


gC 


೨% 


ನತ ಇಂತ ನಗ್ನ ೧೧೧ 


ಚೆಂದಪ್ರನ ಹೆಳ್ಳಿಗೆ ಅಧಿಕಾರಿಗಳು ಒಮ್ಮೆ ಬಂದು ಹೋದರು. ಉಳಿದ 
ಜನರೇನೊ ತುಂಬಾ ಅಂಜಿಕೊಂಡಿದ್ದ ರು. ಹ ಮಾತ್ರ ಎಷ್ಟೊಂದೂ 
ಅಂಜಿಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ 4 ಹೆಚ್ಚಿ ಗೆ ಬಿಕಿದ ; ಗೌ ಚ 3ಬ ಆ ಹೆದ 
ರಿಕೆ! ನನಗೇನಂತೆ, ಬರಿಸ್ಲೆಯ ದಾಸ ಯ್ಯ ನಿಗೆ ೪೨ ಎಂದು ಅವನು ಧರ 
ವಾಗಿದ್ದ. 

ಹೆತ್ತು ಚೀಲ ಕಾಳಿನಲ್ಲಿ ಕೈಗಡ ಕೊಟ್ಟ ವರಿಗೆ ಅನರ ಪಾಲು ಸಲ್ಲಿ 
ಉಳಿದ ಐದು ಚೀಲ ಕಾಳನ್ನು ಎದುರಿಗಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಮುಂದಿನ ಹಾ 
ಯೇನು ಎಂದು ಚಿಂತಿಸುತ್ತ ಚೆಂದಪ ದ ನಾದಿಯಾಗಿ ಮನೆಯ ಒಂಬತ್ತು 
ಜನವೂ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಿದ್ದ ಸರು 

ಆಗ ಯಾರೊ ಬಂದು ಹೇಳಿದರು ಮತ್ತೆ ಅಧಿಕಾರಿಗಳು ಒಂದಿ 
ದ್ಹಾರೆ'' ಎಂದು. ಚಿಂದಪ್ಪ ಅದಕ್ಕೆ ನೂ ಲಕ್ಷ್ಯ ಕೊಡಲಿಬ್ಲ. 

ಚೆಂದಪ್ಪನ ತಂದೆ ಜ್‌! ತಕ ಚಿಂತೆಗೊಳಗಾಗಿ ಗಿದ್ದರು 
ಎಂದು ತೋರುತ್ತದೆ. 

ಇದು, ನೋಡೊ ಚೆಂದು! '' ಎಂದು ಅವರು ಹುಡುಗರ ಕಡೆಗೆ 
ಬೆರಳುಮಾಡಿ ತೋರಿಸಿದರು. ಎಲ್ಲರ ಮೈಮೇಲಿನ ಅರಿವೆ ಅಂಚಡಿಗಳೂ 
ಕರಿದು ಚಿಂದಿ ಚಿಂದಿಯಾಗಿ ಹೋಗಿದ್ದವು. 

«« ನಮ್ಮದೇನಪ್ರ ಹೆಂಗಾದರೂ ನಡೆದೀತು! ಇವಳಿಗೆ ಇರಲಿಕ್ಕೆ 
ಹೀಗೆ ಬಂದೀತೇನಪ್ಪ ಎಂದು ತನ್ನ ಸೊಸೆಯ ಮೈಮುಚ್ಛನ್ನು ಕುರಿತು 
ಚಿಂದಪ್ಪ ನ ತಾಯಿ ಕಣ್ಣಿ ರು ತೋಡಿದಳು. 


"ಇನ್ನು ನೀನೂ ನಾಲ್ಬು ಮಂದಿಯೊಟ್ಟಗೆ ಹೊರಗೆ ಇರುವವನು. 
ನಗಾದರೂ ನ್‌ ಥೋತರ ಬೇಡವೇನೊ? RE ಚೆಂದಪ್ಪ ನ ತಂದೆ 
re ಜೆಂದೂ, ಅದು ಕಣ್ರೀ ಕಿತ್ತುಕೊಂಡೈ ತ” ಅದನ್ನು 
ಬಿಗಿದು ಹಾಕಿ ಬಾ! '' ಎಂದರು ಒಮ್ಮೆಲೆ! 
ಚೆಂದಪ್ಪ ಎದ್ದು ಹೋಗಿ ಹೆರಿದುಕೊಂಡಿದ್ದ ಆ ಎತ್ತನ್ನು ಅದರ 
ಗೂಟಕ್ಕೆ ಬಿಗಿದು ಬಂದು ಕುಳಿತುಕೊಂಡನು. ಅವನ ತಂಡಿ. ಮತ್ತಿ ಹೇಳಿ 
ದರು. 


ಸಿ 


ದಿ 


೧೧೨ ಸಾವಿನ ಮೇಜವಾನಿ 


ಇದೇನೊ ಬಲವಾಗಿದೆ. - ಇನ್ನೂ ಪ್ರಾಯ: ಇದರ ಜೊತೆಗೆ ಆ 
ಹೆಳೆ ಎತ್ತು ತಡೆದೀತೇನೊ? ಈ ವರ್ಷ ಮಳೆಗಾಲಕ್ಕೆ ಅದು ನೆಲ ಹಿಡಿದು 
ಬಿಡೋದೆ ಖಾತ್ರಿ! ಇದಕ್ಕೇನು ಮಾಡಬೇಕು? ಎತ್ತಿಲ್ಲದೆ ರೈ ತನ ಬದುಕು 
ನಡೆಯೋದಾದರೂ ಹ್ಯಾಂಗ ೫ 

ಅದನ್ನು ಕೇಳುತ್ತ ಚೆಂದಪ್ರನ ಕಣ್ಣಿನಿಂದ ದುಃಖ ತುಂಬಿ ಹೆರಿಯಿತು. 
ತನ್ನ ತಂದೆಯ ಸಂಶಯ ಅವನಿಗೆ ನಿಶ್ಚಯವೆನಿಸಿ ಹೋಗಿತ್ತು. 

"ನಮ್ಮ ಮನೆ- ದೇವರು ಬನಶಂಕರಿ. ಎಣ್ಣೆ- ಬತ್ತಿ, ಹೆಣ್ಣು- ಕಾಯಿ 
ಕಾಣದೆ ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷ ಆಗಿ ಹೋದವು. ನಮ್ಮ ಮೇಲೆ ಮುನಿದು 
ಕೊಂಡಾಳೊ ಏನೊ ! ಅವಳಿಗೇನಾದರೂ ಶಾಂತಿಮಾಡಿಸಬೇಕಲ್ಲೊ. 
ಚಿಂದೂ, ತೆರಿಗೀನಾದರೂ ಬಿಟ್ಟಾರೇನಪ್ಪಾ?'' ಎಂದು ಚೆಂದಪ್ಪನ ಮುದುಕ 
ತಂದೆ ಅವನನ್ನು ಮತ್ತೆ ಕೇಳಿದರು. 

ಕಳಕಳಿ ಅವರ ಕಂಠದಲ್ಲಿ ಹೆದುಗಿತ್ತು 

ಚೆಂದಪ್ಪ ಒಂದು ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಹಾಕಿ ಹೇಳಿದ. 

(« ಬೆಳೆ ಬಂದೀತೊ ಇಲ್ಲವೊ! ಅವರಿಗೇಕಪ್ಪ ಆ ಚಿಂತೆ? ಮಳೆ 
ಯಂತೂ ಆಗಿದೆ. ಕಂದಾಯ ಹೇಗೆ ಬಿಟ್ಟಾರು?” 

ಮುದುಕನ ವೃದ್ಧ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಒಂದೆರಡು ತೊಟ್ಟು ಕಣ್ಣೀರು 
ಮಿನುಗಿದವು. 

"ಎಲ್ಲಿಂದ ತರಬೇಕೊ, ರೈತ? ಇನ್ನು ಕಳವಿಗೆ ಹೋದರೆ ಸ > 

(« ಕಳವು ಮಾಡಿದರೆ ಕೇಳ್ತಾರೇನಪ್ಪ? ಹೊಲ ಮನೆ ಮಾರಿಕೊಡ 
ಬೇಕು. ಜೀವ ಒತ್ತೆಯಿಟ್ಟು ಕೊಡಬೇಕು” ಎಂದ ಚಂದಪ್ಪ. 

ಇದೊಂದೂ ನನಗೆ ತಿಳೀದಪ್ಪಾ, ಚಂದೂ ! ಸಾಕು, ನೋಡಲಾರೆ 
ಕಣ್ಮುಚ್ಚಬೇಕು'' ಎಂದು ಯಜಮಾನರು ತಮ್ಮ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಕ್ಳೆಯೆ 
ಳೆದು ಕೊಂಡರು. 

ಕಾರಣ ಅವರಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಗದಿದ್ದರೂ, ದೊಡ್ಡವರೆಲ್ಲ ಕಣ್ಣೀರು ಹಾಕು 
ತ್ರಿರುವುದನ್ನು ಕಂಡು ಹುಡುಗರೆಲ್ಲ "ಗೊಳೊ'' ಎಂದವು. 


ನೆಲಜ ಮುಗ ೧೧ 


ಆ ಹೊತ್ತಿಗೆ « ಚೆಂದಪ್ಪಾ'” ಎಂದು ಯಾರೊ ಕೂಗಿದರು ಬೆಂದಪ್ಪ 
[oy 2 
ಎದ್ದು ಹೊರಗೆ ಹೋದ 
ಇಲಿ 
ದ ಚಾವಡಿಯ ತುಂಬ ಜನ ಸೇರಿತು 
ಅಧ 
ಶೆಟ್ಟ ಸಾ ಹಾರರನು, ಕಾಳು ಕ ಹನ ಒಕ್ಕಲು ಹುಳಗಳನು 
ಬಿಟ್ಟು, ನನ್ನ wi ಅಂದರೆ ನಾನೇನು a ಈ £ನ್ಸ್ರ?--ಎಂದ ಚಿಂದಪ್ಪ 
ತ್ತ ಇದರಲ್ಲಿ ಆಂಥವರು ಇಂಥವರು ಅಂತ ಏನೂ ಹೆಚ್ಚು ಕಡಿಮೆ 
ಇಲ್ಲ! ತಿಳಿಯಿತೇನು” ” ಎಂದರು ಅಧಿಕಾರಿಗಳು. 


[ea 
ಒಬ್ಬೊ ಬರಾ ಗಿ ಎಲ್ಲ ಜನರಿಗೂ "ತಾಕೀದು' ಮು 
ಅಧಿಕಾ ರಿಗಳು ತಮ್ಮ ವಸೂಲಿ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಆರಂಭ 


ತು. 
ಡಿದರು. 


ಲ 


po) 


ಬ 
ಮಾ 


ವಸೂಲಿ ಅರ್ಧ ನಡೆದಾಗಲೆ ಜನ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಗುಂಪುಗೂಡಿ "" ಗುಜು 
ಗುಜು” ಎಂದು ತಮ್ಮ ಅಸಂತೋಷ ನ್ಯಕ್ತಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಬಹಿರಂಗ 
ವಾಗಿ ಹೇಳುವ ಧೃರ್ಯ ಯಾರೊಬ್ಬರಿಗೂ ಇಲ್ಲ! ಅವರವರ ಮನೆ ನಂಬರ 
ಪ್ರಕಾರ ವಸೂಲಿ ನಡೆಯುವುದಂತೆ! ಹಾಗಾದರೆ ನಡುವೆ ಶಾನುಭೋಗರ 
ಮನೆ ಜಾರಿಸಿ ಬಟ್ಟ ರಲ್ಲ! ಅದೇಕೆ? ಆ ದೇಶಪಾಂಡೆಯವರ ಮನೆಗೂ 
ಹೋಗಲಿಲ್ಲವಂತೆ! ಈ ಶೆಟ್ಟ ಯ ಮನೆಗೂ ಕಾಲಿಕ್ಟಲಿಲ್ಲವಂತೆ ನೋಡಿದರೆ 
ಈ ವರ್ಷ ಇದ್ದು ದರಲ್ಲಿ ಡವ ನದೆ ಸರಿಯಾದ ಬೆಳೆ. ಅವನ ನ ಸುದ್ದಿಯ 
ನ್ನಂತೂ ಎತ್ತಲೆ ಇಲ್ಲವಂತೆ 

ಹೀಗೆ ಜನ ಕಮಗೆ ತಿಳಿದಂತೆ ಆಡಿಕೊಂಡರು. 

ಅದೇನು ವಸೂಲಿಗೆ ಬಂದ ಮನೆಯ ಮುಂದೆ ಒಂದೊಂದು ಜಾತ್ರೆ! 

4 ನನ್ನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಏನೂ ಇಲ್ರಿ !'' ಎಂದ ಚಿಂದಪ್ಪ. 

"ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಕೊಡಲೆ ಬೇಡ. ಒಳಗೆಲ್ಲ ತೋರಿಸು ನಡೆ” ಎಂದರು 
ಅಧಿಕಾರಿಗಳು. 

ಚೆಂದಪ್ಪ ಅವರನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ತನ್ನ ಮನೆಯೊಳಗೆ ನಡೆದ. 
ಹೋದೊಡನೆಯೆ ಐದು ಚೀಲ-ರುಂಬಿ ಐದು ಚೀಲ-ಅವರ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿದ್ದವು! 


"" ಸುಳ್ಳು ಹೇಳ್ತೀಯಾ ಬೇಕೂಫ್ಫ! ನಮ್ಮ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಖಾರ ಉಗ್ಗ 


೧೧೪ ಸಾವಿನ ಮೇಜವಾಸಿ 


ಬೇಕು ಅಂತಿಯಾ? ಭದ್ಮಾಸ್‌, ಸರಕಾರಕ್ಕೆ ಮೋಸ ಮಾಡಬೇಕು ಅಂತೀ 
ಯೇನೋ?'' ಎಂದು ಅಧಿಕಾರಿ ತನ್ನ ಕೈೈಯೊಳಗಿನ ಬೆತ್ತದಿಂದ ಚೆಂದ 
ಪ್ರನಿಗೆ ನಾಲ್ದು ಏಟುಗಳನ್ನು ಹಾಕೆ, ಬೂಟುಗಾಲಿನಿಂದ ಅವನನ್ನು ೧ರ್ದಾ 
ಕ್ಲಿಣ್ಯವಾಗಿ ಒದ್ದು ಬಿಟ್ಟಿ ಸ 

ಅದನ್ನು ನೋಡಿ ಅವರ ತಂದೆ ಅಯ್ಯೋ ಚಂದೂ” ಎಂದು ಕೂಗಿ 
ದರು. ಮನೆ ಜನರೂ ಅವರ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಹುಯು ಕೊಂಡರು. 

ಮುದುಕ ಮುಂಡೆಮಗನೆ! ಗದ್ದಲ ಮಾಡಲಿಕ್ಕೆ ಏನಾಗಿದೆಯೊ 
ನಿನಗೆ? ಎಂದು ಅಧಿಕಾರಿ ಅವರಿಗೂ ಒಂದೆರಡೇಟು ಕೊಟ್ಟನು! 

ಅವನ ದರ್ಪದ ಮೇಲೆಯೆ ಸರಕಾರ ಬದುಕಬೇಕಾಗಿದೆಯೇನೊ, 
ಯಾರು ಬಲ್ಲರು? 

ಬಡವನ ಹೊಟ್ಟೆಯ ಮೇಲೆ ಹೊಡೆಯಬೇಡಿರಿ. ಫಿಮ್ಮ ಕಾಲಿಗೆ 
ಬೀಳ್ತೇನೆ. ಇನ್ನಿಷ್ಟು ಚೀಲಾದರೂ ನಾವು ಒಂದು ವರ್ಷ ಬದುಕೋದು 
ಕಷ್ಟ ! ಈ ಐದರಲ್ಲಿ ಅರ್ಧಕೊಟ್ಟು ನಾವು ಬಾಳುವೆ ಹೆಂಗ ಮಾಡಬೇಕ್ರೀ?” 

« ನೀನು ಇದ್ದಗೊಡವೆ ಸತ್ತಗೊಡವೆ ನಮಗೇನಂತೆ? ಅರ್ಧ 
ಕೊಡಲೇಬೇಕು! ಅದು ಯಾರಸ್ಪನಿಗೂ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಲ್ಲ! ಸರಕಾರಿ ಕಾಯಿದ ” 

ಹೆಂಗಾದರೂ ಮಾಡಿ ದೊಡ್ಡ ಮನಸ್ಸು ಮಾಡ್ರ್ರೀಯಸ್ಸಾ | ಎಂದ. 
ಆದರೂ ಅಧಿಕಾರಿಗೆ ಕರುಣೆ ಹುಟ್ಟಲಿಲ್ಲ! 

ಉಂಹೊ! ಅದೇನೂ ಕೇಳೊಹಾಗಿಲ್ಲ! '' ಎಂದುಬಿಟ್ಟ. 

ಇನ್ನು ಹೇಳಿಕೇಳಿ ಪ್ರಯೋಜನವಿಲ್ಲವೆಂದು ಚಿಂದಪ್ಪ ಮನಸ್ಸನು 
ಕಲ್ಲು ಮಾಡಿದ. ಐದು ಚೀಲ ಜೋಳವನ್ನೂ ಅವರ ಮುಂದೆ ಸುರಿದು 
ನಿಂತು, "ನಾವು ಈ ಒಂಬತ್ತು ಮಂದಿ ಇದರ ಮೇಲೇನೂ ಬದುಕಬೇಕಾ 
ಗಿಲ್ಲ; ಅರ್ಧವನ್ನೇಕೆ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಅಳೆದುಕೊಂಡುಬಿಡಿರಿ'' ಎನ್ನುತ್ತ ಹಿತ್ತ 
ಲಿನ ಕೋಣೆಗೆ ಅವನು ಧಾವಿಸಿದ. 

ಅಧಿಕಾರಿ ತನ್ನ ಸಿಬ್ಬಂದಿಯೊಂದಿಗೆ ಹಾಗೆಯೆ ನಿಂತನು. ಅಳತೆ 
ಮಾಡಿಕೊಡಲು ಸೇರನ್ನು ತರಲು ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಹಿಡಿಯಬೇಕೆ? ನಿಂತು 
ನಿಂತು ಅಧಿಕಾರಿಗೆ ಕೋಪ ಬಂದು ಹೋಯಿತು! 


ನೆಲದ ಮಗ ೧೧೫ 


"" ನಿಮಗೆಲ್ಲ ತಕ್ಕ " ಶಾಸ್ತಿ ' ಮಾಡಿಸ್ತೇನೆ. ನನಮ್ಮು ಜನ ಎಂದು 
ಸುಮ್ಮನೆ ಬಿಟ್ಟರೆ ನೀವು ಕೊಬ್ಬಿ ಹೋಗಿದೀರಿ! ಎಲ್ಲಿ ಹೋದನೊ ಎಳೆ 
ಕೊಂಡು ಬರ್ರಿ ಅವನ್ನ! ಏನು ಇನ್ನೂ ಅಳೆದು ಕೊಡುತ್ತಾನೊ ಇಲ್ಲೊ 13 

ಆಳುಗಳು ಹೋಗಿ ತಿರುಗಿ ಬಂದು ಹೇಳಿದರು. ಕೂಗಿದರೂ ಉಸಿ 
ರಿತ್ತುವುದಿಲವಂತೆ! ಕದ ತಪ್ಪಿದರೂ ಓಗೊಳ್ಳುವುದಿಲ್ಲವಂತೆ ! ಸುಮ್ಮನೆ 
ಗೊರಕೆ ಹೊಡೆಯುತ್ತ ಮಲಗಿದ್ದಾನಂತೆ ! 

ಅಧಿಕಾರಿಗೆ ರೇಗಿತು! ಕೋಪ ನೆತ್ತಿಗೇರಿತು! 

«ನಾವು ಇಲ್ಲಿ ನಿಂತುಕೊಂಡಿರುಪುದು ಗೊತಿಲ್ಲವೇನು, ಮಗನಿಗೆ? 
ಪಾಪ, ಇವನಿಗಾಗಿಯೇ ನಾವಿರುವುದು! ಬಾಜೀರಾಯ ನಿದ್ದೆಮಾಡಿ ಬರಲಿ. 
ಅವನು ಎದ್ದು ಬರುವವರೆಗೂ ನಾವು " ಜೀ'” ಎಂದು ಕಾದಿರುತ್ತೇವೆ. 
ಏನು ನೋಡಿ ರಿ ಹೋಗ್ರೊ! ಕದ ಮುರಿದು ಎಳತರ್ರಿ! ” ನಪ ಆಜ್ಞೆ 
ಚಲಾಯಿಸಿ ಅಧಿಕಾರಿ ಪ ಒಂದೆ ಹೋದರು. 

ಗೊರಕೆಯ ಸಪ್ಪ ಳ ನಡೆದೆ ಇತ್ತು. 


ಹದ ಟು ಪ್ರಯತ್ನ ನಡೆದರೂ ಅವನು ಮಾತ್ರ ಎದ್ದು 
ಬರಲಿಲ್ಲ. 

ಶಾಗಿಲು ಮುರಿದು ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ ನೋಡಿದಾಗ ಚೆಂದಪ್ಪ ಜಂತೆಗೆ 
ನೇತು ಬಿದ್ದಿದ್ದ! 

ನೇಣು ಕತ್ತರಿಸಿ ಮಾಡುವ ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡಿದರೂ ಪ್ರಯೋಜನ 
ವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅನ್ನವಿಲ್ಲದೆ ಬದುಕಿ ಮನೆಯಮಂದಿ ದಿನ ದಿನವೂ ಸಾವಿನ 
ದವಡೆಯನ್ನು ಸೇರುವುದನ್ನು ನೋಡುವ ಭೀತಿ ಅನನನ್ನು ಜೀವನದಿಂದ 
ಪಲಾಯನ ಹೇಳುತ್ತಿತ್ತು. 
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ಕರ್ನಾಟಕ ಸಾಹಿತ್ಯ ಮಂದಿರ,. ಧಾರವಾಡ 


